走過的路越多,越喜歡宅著。
見過的人越多,越喜歡孩子。
《小孩》——現(xiàn)象級(jí)暢銷書作家大冰2019年全新作品。
說書人大冰用富有韻律感的筆調(diào)、田野述事化的描述、正在進(jìn)行時(shí)的方式講述那些小孩——苦中作樂的小孩、知苦滅苦的小孩、赤子之心的小孩、自度度人的小孩:
在生存壓力與生命無常中為自己及同類尋找出路的拉祜族小孩瓶罐、愛嬉鬧愛助人常懷一顆赤子之心的頑童大松、把兒子以1塊錢賣掉舍棄舒心生活照料父親的臺(tái)北兒子阿宏、抗?fàn)幩廾窗肷鸀檠}絲承拼盡全力的客家姑娘采、愛憎分明雪中送炭不問回報(bào)的老大哥黃健翔、世俗而透亮干凈而簡(jiǎn)單自度亦度人的老潘婷婷梁叔、種過大米養(yǎng)過小豬為自己找家找親人的東北姑娘櫻桃,還有那個(gè)留在記憶深處乖巧而干凈的蘋果……
這些赤誠(chéng)的干凈的散發(fā)著微微光芒的小孩,用他們的故事,如燭火、螢光、流星和閃電,點(diǎn)亮獨(dú)行的暗夜,也劈散世間戾霾,與恒河沙數(shù)的普通人和普通事一起,紅塵歷劫,構(gòu)成有情人間。
不是所有的故事都能改變你的生活。
不過,它一旦做到了,就是一輩子。
除此之外,《小孩》還是一本超超超超超超超值的書。
◎紙價(jià)飛漲,定價(jià)不漲
《小孩》全書488頁(yè),是大冰所有6本書里字?jǐn)?shù)ZUI多、厚度ZUI厚的一本,比《我不》多出7萬字,比《你壞》多出2萬字,定價(jià)卻一!分!沒!漲!作者堅(jiān)持如此,我們也無可奈何,請(qǐng)各位同行見諒。
◎除了讀故事之外,它還可以聽
《小孩》一書中的每篇文章后,都綴有音樂二維碼,送給你數(shù)十首有錢也買不到的原創(chuàng)民謠。
◎除了可以看可以聽,還有3D、全息的視聽盛宴
大冰說:大冰的小屋百城百校音樂會(huì),迄今累積近1500場(chǎng),純公益,沒有一場(chǎng)賣過門票收過費(fèi)。這個(gè)變態(tài)的活動(dòng)會(huì)一直搞下去,直到我稿費(fèi)花完的那一天。
還有更多給親生讀者的超值回饋,關(guān)注微博@大冰,關(guān)注微信:大冰的小屋
作家很多,野生作家只有一個(gè)。
寫書人很多,以說書的方式寫書的只有一個(gè)。
——他是大冰,野生作家,說書人。
有故事的人,會(huì)講故事的人,能把故事講得讓人含笑流淚的人。
他的6本書,每一本都是業(yè)界現(xiàn)象級(jí)傳奇。
每一本書的封面都是小孩,每一個(gè)故事也是在講小孩——
好小孩、壞小孩、倔小孩、傻小孩、瘋小孩、老小孩、窮小孩、苦小孩……
苦中作樂的小孩,知苦滅苦的小孩。
赤子之心的小孩,自度度人的小孩。
他喜歡小孩,喜歡孩子一樣的人。
他說:我的篝火我的柴,我用我的方式掘閱這個(gè)時(shí)代。
掘閱那些普普通通的人在普普通通的一生中發(fā)出那些普普通通的微光。
掘閱并記錄那些曾經(jīng)路過我生命的,五光十色的小孩。
他只想講故事,只會(huì)講故事,只是講故事。
若你讀了,也讀懂了的話,就會(huì)明白那些嬉笑怒罵、狂放不羈的故事背后,伏藏著多么金貴的東西。披沙瀝金,只為捧給你看人世間足赤的善意與真情。
他是每個(gè)人都渴望擁有的那種朋友和兄弟。
他好玩,也愛玩,像個(gè)小孩——
拿起話筒當(dāng)過主持人,拿起手鼓是個(gè)鼓手,拿起酒瓶便是個(gè)酒吧老板,拿起筆便成了作者。
他的素材多,他的故事多,因?yàn)樗猩睢?
他像個(gè)孩子一樣擁抱著生活、體驗(yàn)著人世間,邊體驗(yàn)邊平衡,邊平衡邊平視,身體力行著他所倡導(dǎo)的“平行世界,多元生活”。
他不羈,特立獨(dú)行,不懼逆行——
若干年來他沒有助理,沒有經(jīng)紀(jì)人,沒有司機(jī)沒有豪車,他不論去哪兒都是獨(dú)來獨(dú)往,不混圈子,不抱大腿,坦坦蕩蕩地踩著他那雙穿了很多年的大皮靴子。
熟悉他的人知道,他永遠(yuǎn)是一件破牛仔衣從冬穿到夏,但他捐給孩子們的衣服可以摞成山了,他的破筆記本電腦已經(jīng)用了10年,但他捐給老師們的電腦可以裝備一整個(gè)網(wǎng)吧了。
很多時(shí)候,他顯得和這個(gè)時(shí)代格格不入。
和他同樣銷量的作家?guī)缀蹙雅牧穗娪、開了公司、賣網(wǎng)課、上綜藝、接微博廣告、接公眾號(hào)廣告、接代言……只有他沒有。
有人開價(jià)半億投資他拍電影,被他笑拒,卻俠氣地?zé)o償授權(quán)了好幾個(gè)窮困潦倒有才華的電影人使用他的作品。
他說他不覺得自己是作家,他只是個(gè)作者,他的本分是寫故事,不是流量也不是變現(xiàn)。
為了寫好故事,他閉關(guān)蟄伏9個(gè)月。
他俠氣,也性情,更重信重諾——
他說要帶讀者去北極,他做到了,帶著一個(gè)輪椅上的讀者去看北極光。
讀者讓他去南極寫書,他酒后應(yīng)允,酒醒二話不說就去了,他做到了。
他年輕時(shí)一度落魄,曾發(fā)過誓要達(dá)則兼善,他做到了,這些年他每年都會(huì)用稿費(fèi)給讀者交房租、交學(xué)費(fèi)、買過年回家的機(jī)票……江湖救急了無數(shù)人。
他像古人一樣萬金散去,自掏腰包給讀者辦“百城百校免費(fèi)音樂會(huì)”,4年來,他安排他小屋的歌手們跑遍了全中國(guó),把這免費(fèi)音樂會(huì)辦了1500場(chǎng),服務(wù)了200多萬人次的讀者,拒絕了一切商業(yè)贊助,所有開支全部來自他的稿費(fèi),沒賣過一張門票,沒掙過一分錢。
他甚至把這免費(fèi)音樂會(huì)開到了俄羅斯、法蘭西、新西蘭……服務(wù)了若干留學(xué)生讀者,震驚了太多異邦人,他卻謝絕了所有媒體的采訪報(bào)道,不肯貼金宣傳。
他說,他只是覺得故事不應(yīng)只在書里,他只是在用他的方式和他的讀者們惜緣。
他仗義,也重情,像個(gè)俠客——
別的作家只去高大上的城市辦讀書會(huì),他偏要去西南西北,各種邊疆,不論是西藏還是新疆,他都是他這茬作家里ZUI早的拓荒者。
他說,因?yàn)槟抢镆灿兴淖x者,他必須對(duì)他們講義氣。他覺得他去了,就會(huì)帶動(dòng)一大批作者也去。果然,后來很多人都去了。
他堅(jiān)持在每場(chǎng)簽售會(huì)上和每個(gè)讀者用力握手,手指磨出了血,就貼上創(chuàng)可貼繼續(xù)握,手腕握出了腱鞘炎,就打上繃帶繼續(xù)握,6年來,他握了100多萬人的手!每一個(gè)都無比地認(rèn)真和用力。
他從不把讀者當(dāng)粉絲,自掏腰包給排隊(duì)簽書的讀者買水、買雨衣、發(fā)包子……
有人在簽售現(xiàn)場(chǎng)給他打應(yīng)援牌子,讓他給罵跑了。有人給他建后援會(huì),讓他給勒令取消了,他說,喜歡書就好,不要喜歡人,別當(dāng)粉絲,當(dāng)個(gè)讀者。
對(duì)讀者,他有他的俠義真心——
他不允許我們出版他作品的精裝版,理由是定價(jià)會(huì)貴,窮讀者買不起。每次新書上市我們都會(huì)和他撕一場(chǎng),別人十幾萬字的書定價(jià)45元錢,他四十多萬字的書稿,比別人厚一倍,卻堅(jiān)持只讓我們定價(jià)30幾元。
這次更甚,一毛錢都不肯漲!——結(jié)果就真的沒漲!
他說他想給他的讀者省錢,能省幾元省幾元,為此,寧可犧牲稿費(fèi)抵紙張錢。
他怕他的讀者買不起書,怕他的讀者餓著肚子花一天的飯錢買書。
沒有他不敢干,沒有他干不成的。
他興致勃勃地把自己活成了個(gè)傳奇,出世與入世的平衡。
他從文壇黑馬晉身為銷量guan軍,每本書都可以賣到200萬冊(cè)以上,累積已逾千萬冊(cè)。
從《你壞》到《乖,摸摸頭》《阿彌陀佛么么噠》《好嗎好的》《我不》,每一本都曾在開卷數(shù)據(jù)、各大電商、新華書店銷量排行榜上創(chuàng)造一個(gè)又一個(gè)銷量奇跡。
但他從不肯開慶功會(huì)。
但他從沒開過發(fā)布會(huì)。
他從不自稱暢銷書作家,只說自己是頭野生作家,是個(gè)說書人,是個(gè)講故事的人。
2019年,大冰帶著這本全新作品——《小孩》,來到你身邊。
大冰說:
我不過是個(gè)走江湖的說書人罷了,野生作家而已。
只想講故事,只會(huì)講故事,只是講故事。
文學(xué)或文藝,精英或紅毯,皆與我無關(guān),我志不在此。
我的本分是寫故事。
我所理解的寫故事——說人話、析人性、述人間。
于無常處知有情,
于有情處知眾生。
我書中所有的故事,這14個(gè)字便可概述。
二十年來我游走在江湖和市井,浪跡在天涯和鄉(xiāng)野,切換著不同的身份,平行在不同的世界。
浮生恰似冰底水,日夜東流人不知,人們只道我愛寫無常中的有情,可真正讀懂那些無常和有情的人,會(huì)明白我是多么筋疲力盡的一個(gè)悲觀主義者。
見得越多越悲觀,一天比一天悲觀。
因?yàn)楸^,所以求諸野。
因?yàn)樯硖庫(kù)弼,因(yàn)樾凶甙狄,所以愈發(fā)希冀燭火、螢光、流星和閃電。
于是我不停地寫,用普通人聽得懂的行文和方式去講故事,不寫道理只寫故事,燃起篝火小小的一堆,不停不停地往里續(xù)柴。
我的篝火我的柴,我用我的方式掘閱這個(gè)時(shí)代。
掘閱那些普普通通的人在普普通通的一生中發(fā)出那些普普通通的微光。
掘閱并記錄那些曾經(jīng)路過我生命的,五光十色的小孩。
走過的路越多,越喜歡宅著。
見過的人越多,越喜歡孩子。
《小孩》是我的第6本書,若你讀懂了,你會(huì)明白,里面的每一個(gè)人都是小孩。
赤誠(chéng)的,干凈的,散發(fā)著微微光芒的小孩。
若你讀過我所有的6本書,你會(huì)發(fā)現(xiàn),我筆下的每一個(gè)人,都是小孩。
瘋小孩老小孩、窮小孩苦小孩、好小孩壞小孩、倔小孩傻小孩……
路過你身旁的,普普通通的一群小孩。
作為編輯,我可以負(fù)責(zé)任地說:
不是所有的故事都會(huì)改變你的人生,不過,一旦它做到了,就是一輩子。
《小孩》就是這樣的一本可以用來下酒的奇書。
讀完了這本《小孩》,你會(huì)知道你是哪一種小孩,你是否還是個(gè)小孩。
大冰
野生作家,說書人
現(xiàn)象級(jí)暢銷書《你壞》《乖,摸摸頭》《阿彌陀佛么么噠》《好嗎好的》《我不》作者
中國(guó)作家榜“年度暢銷作家金獎(jiǎng)”得主
新京報(bào)“年度致敬作家”
“年度暢銷作家”
中國(guó)“年度作家榜華人作家”
…………
作為橫空出世的暢銷書作者,大冰是個(gè)傳奇。
當(dāng)下的文學(xué)圈,沒人比他的身份更跨界,沒人比他的人生更多元,沒人比他的故事更豐富。
他曾是山東衛(wèi)視的首席主持人,在《陽(yáng)光快車道》中陪伴你長(zhǎng)大。
他曾是浪蕩天涯的流浪歌手,一人一鼓,十余年間,邊走邊唱,行遍天涯。如今,他是民謠推手,把原創(chuàng)民謠和民謠音樂人送上更光亮的舞臺(tái)。
他是科班出身的油畫師,也是一個(gè)業(yè)余皮匠、業(yè)余銀匠。
他玩民謠、玩手鼓,也玩命,是一個(gè)數(shù)度大難不死的老背包客。
他在拉薩、廈門、西安、麗江、大理、成都、重慶、西塘、濟(jì)南開酒吧,收留過數(shù)以百計(jì)的底層歌手,是資深西藏拉漂,資深滇西北游俠,不靠譜的酒吧掌柜。
…………
他是個(gè)野生作家,也是個(gè)說書人,繼超級(jí)暢銷書《乖,摸摸頭》《阿彌陀佛么么噠》之后,他漂到了南極,寫下了《好嗎好的》;2017年,他又帶著他的親生讀者大夢(mèng),一路北上邂逅北極光,寫下了《我不》;2018年他淬火重生的大姑娘《你壞》向你說聲“你好”!2019年,蟄伏閉關(guān)9個(gè)月后,他的六姑娘——赤誠(chéng)干凈坦蕩明媚的《小孩》,輕輕問你一句:你是哪一種小孩,你是否還是個(gè)小孩。
大冰是個(gè)性情老小孩。他會(huì)自費(fèi)擺流水席請(qǐng)讀者吃飯,會(huì)自費(fèi)包場(chǎng)請(qǐng)讀者看電影,會(huì)在簽名時(shí)動(dòng)不動(dòng)就給讀者簽“酒吧免單”,他還曾背著吉他忽然間出現(xiàn)在某一個(gè)城市的某一個(gè)讀者身邊,請(qǐng)他吃一頓燭光晚餐。2019年,他還要任性地把送你的1500場(chǎng)免費(fèi)音樂會(huì)變成更多場(chǎng)!
他說:我不過是個(gè)走江湖的說書人罷了,野生作家而已。只想講故事,只會(huì)講故事,只是講故事。
他說:紙價(jià)飛漲,我盡力了。你讀了我的書就是我的人。我曾經(jīng)歷過的,永不要在你身上重演。都好好的。
他說:走過的路越多,越喜歡宅著。見過的人越多,越喜歡孩子。
他說:于無常處知有情,于有情處知眾生。我書中所有的故事,這14個(gè)字便可概述。
他說:未來未知的某一天,我希望你們忘記大冰這個(gè)名字。
他說:有一天你會(huì)明白,人生底色是悲涼。有一天你會(huì)明白,悲涼之上,有自修自證的溫暖。所以,如果可以,去試著當(dāng)個(gè)小孩。