時(shí)光是公元1975年7月,北方大學(xué)中文系首屆工農(nóng)兵大學(xué)生面臨畢業(yè)分配的日子。

北方大學(xué)——這座與北京大學(xué)和清華大學(xué)有著一樣漫長(zhǎng)校史的西部高等學(xué)府的校長(zhǎng)、系主任和教師們,都在這個(gè)炎熱的季節(jié)里遭遇了一個(gè)十分棘手的問(wèn)題——他們應(yīng)當(dāng)怎樣把一種中國(guó)教育史上從來(lái)沒(méi)有過(guò)的體制下,一種非常不安定的環(huán)境中,一種非常不規(guī)范的秩序中培養(yǎng)出來(lái)的第一批大學(xué)生送到社會(huì)的各個(gè)角落,他們無(wú)法判定這些曾經(jīng)很自豪的“大學(xué)主人”們究竟能在多大程度上以自己三年的學(xué)業(yè)成績(jī)讓人們恢復(fù)對(duì)這座中國(guó)西部名校新中國(guó)成立以來(lái)保持了17年的信賴和傾慕。因?yàn)槿�年前他們用扎著紅綢的大轎車(chē)從火車(chē)站和機(jī)場(chǎng)迎接回來(lái)的實(shí)在一個(gè)結(jié)構(gòu)十分復(fù)雜的群體:從初中六九級(jí)到高中六六級(jí),別的不說(shuō),光是屆別就跨越了8個(gè)級(jí)次。天真與成熟、老成與幼稚、強(qiáng)勢(shì)與弱勢(shì),年方弱冠與“三十而立”,就這樣地在同一個(gè)十分擁擠的起跑線上走過(guò)了他們?nèi)�年多色調(diào)的人生經(jīng)歷。而公元一千九百七十五年夏季從京華不斷刮出的燥熱的、動(dòng)蕩的、讓人不快的季風(fēng)使得分配成為一個(gè)十分敏感的領(lǐng)域,他們擔(dān)心上一年剛剛平靜下來(lái)的校園會(huì)因了分配上的哪怕一點(diǎn)兒不謹(jǐn)慎而成為新的混亂的爆發(fā)點(diǎn),會(huì)導(dǎo)致一場(chǎng)新的危機(jī)。