《認(rèn)識(shí)水果，認(rèn)識(shí)世界》
文/劉夙（中國(guó)科學(xué)院植物研究所博士，著名青年植物科普作家）

水果，是很好吃的食物；水果，也是很好用的教具。
通過(guò)水果，你能認(rèn)識(shí)自然界中的五顏六色。荔枝是紅的，橙子是橘色的，香蕉是黃的，西瓜是綠的，藍(lán)莓是藍(lán)的，葡萄是紫的……光是這些常見(jiàn)的水果，就能組成一道美麗的彩虹。在《什么果》中，你就會(huì)看到這些色彩斑斕的水果。
為什么水果這么漂亮？因?yàn)樗�希望能用明亮的顏色吸引�?dòng)物來(lái)吃，為它傳播種子。我們?nèi)祟?lèi)的祖先也非常喜歡水果，所以我們也遺傳了他們善于分辨顏色的能力。
通過(guò)水果，你還能認(rèn)識(shí)兩對(duì)重要的空間概念。在《里與外》中，你會(huì)看到一對(duì)概念：里和外，也就是中央和外圍。水果的里面和外面總是有著不一樣的質(zhì)地和結(jié)構(gòu)，通常還有不一樣的顏色，這正是取決于它們所處的不同位置。水果的表皮除了用來(lái)吸引動(dòng)物，還保護(hù)著里面的果皮，所以大都是硬硬的，通常不能吃。但水果的里面卻軟軟的，香甜可口。很多水果的果肉里還有種子或果核，里面藏著它們的下一代。
有趣的是，有些外表差別很大的水果，里面的結(jié)構(gòu)卻比較相似，而這往往意味著它們是近親，在植物分類(lèi)上屬于同一個(gè)家族比如荔枝和紅毛丹，就都屬于無(wú)患子科這個(gè)大家族，而橙子和檸檬更是都屬于蕓香科柑橘屬這個(gè)小家族，難怪它們的里面看上去簡(jiǎn)直一模一樣。
在《大蘋(píng)果》中，你會(huì)看到另一對(duì)概念：局部和整體。比如一個(gè)蘋(píng)果核，如果它是整體，那么里面的種子就是局部。如果把蘋(píng)果核看成局部，那么整個(gè)蘋(píng)果就是整體。一個(gè)蘋(píng)果相對(duì)于它所生長(zhǎng)的枝條又是局部，而枝條是整體。但對(duì)于做為整體的蘋(píng)果樹(shù)來(lái)說(shuō)，枝條又是局部。
就這樣，從蘋(píng)果的種子到蘋(píng)果樹(shù)，空間范圍越來(lái)越大，內(nèi)容也越來(lái)越豐富。其實(shí)我們還可以把這個(gè)局部和整體的鏈條繼續(xù)向兩端延伸。比如在蘋(píng)果種子里面還有胚和子葉，它們都是一棵小小的蘋(píng)果幼苗的身體結(jié)構(gòu)。而蘋(píng)果樹(shù)又可能是一個(gè)果園里成百上千的蘋(píng)果樹(shù)中的一顆，果園又是更大的人工生態(tài)系統(tǒng)的一部分。
無(wú)論是顏色，還是里和外、局部和整體這樣的空間概念，都是我們需要從小掌握的基本知識(shí)。我們就是通過(guò)這些基礎(chǔ)的概念來(lái)描述和理解這個(gè)繽紛多彩、千姿百態(tài)的世界�，F(xiàn)在，讓水果來(lái)給我們上這生動(dòng)多彩的一課吧！