悼念上升的幻覺(jué)
悼念瓦解于塵的秩序
這是一場(chǎng)舉行過(guò)無(wú)數(shù)次的葬禮
我們終將在沉降中匯合
本書(shū)是塞巴爾德繼《移民》之后又一享譽(yù)國(guó)際的作品,記錄了敘事者“我”一段穿越英格蘭東海岸的徒步旅行以及在旅途中的所見(jiàn)所思所感。他行經(jīng)古老的英國(guó)莊園、已故作家的宅邸、破敗的海濱度假勝地、被遺棄的島嶼,回憶講述各種奇異的故事,如托馬斯·布朗的頭顱、倫勃朗的解剖課、鯡魚(yú)的自然史、康拉德的非洲之行、中國(guó)的宮廷火車(chē)、糖與藝術(shù)的歷史聯(lián)系、第二次世界大戰(zhàn)的轟炸、耶路撒冷神廟的模型、諾維奇的蠶桑業(yè),等等。
這是一段真正的文學(xué)之旅,這些穿雜在旅程中的事件涉及文學(xué)、藝術(shù)、社會(huì)歷史、自然科學(xué)等多個(gè)領(lǐng)域,集體與個(gè)人回憶交織,圖片與文本相輔,夢(mèng)境與現(xiàn)實(shí)共生。讀者受邀進(jìn)入這座回憶博物館,與塞巴爾德一同觀察生存與記憶、變化與遺忘。
1.現(xiàn)代主義文學(xué)最后的大師塞巴爾德
英國(guó)著名文學(xué)批評(píng)家詹姆斯·伍德盛贊“最難以捉摸且最莊嚴(yán)氣質(zhì)的當(dāng)代作家”,德語(yǔ)文學(xué)大師,文字世界里的赫爾佐格,躋身卡夫卡、喬伊斯、普魯斯特之列的風(fēng)格開(kāi)創(chuàng)者,手握博爾赫斯與托馬斯·伯恩哈德的筆桿,托馬斯·曼之后最有力量的德語(yǔ)文字。
2.不典型游記
用一段有起始、有先后的徒步旅行書(shū)寫(xiě)無(wú)限的時(shí)空:塞巴爾德在大地上行走,用“腳”寫(xiě)作,從帝國(guó)的斷壁殘?jiān)兄磷匀粸?zāi)害遺址,偶遇古今中外的歷史亡魂,在廢墟中體悟文明與記憶;他避開(kāi)傳統(tǒng)游記的狀物抒情,避開(kāi)對(duì)歷史憂郁的贅述,描寫(xiě)取代抒情,具體事件取代抽象符號(hào),用極端考究的細(xì)節(jié)構(gòu)建一座媲美博爾赫斯、卡爾維諾的真實(shí)迷宮。
3.模仿記憶的試驗(yàn)
《土星之環(huán)》是對(duì)記憶的一次模仿、對(duì)既視感現(xiàn)象的擴(kuò)寫(xiě):我們的記憶混亂、無(wú)序、超越邏輯、真假摻雜,而塞巴爾德的文字迷宮充滿巧合、引用,情節(jié)反復(fù),圖片與文字結(jié)合,亦真亦幻,虛實(shí)難辨。作為“記憶的愛(ài)因斯坦”,塞巴爾德邀請(qǐng)讀者進(jìn)入記憶的土星環(huán),在循環(huán)與反復(fù)中觀察生命與文明。
4.土星之環(huán)
土星環(huán)由歷史冰晶和記憶殘骸組成的,它無(wú)法接近土星,也無(wú)法逃脫其引力,只能反復(fù)繞著它轉(zhuǎn)圈。我們追尋著文明的答案,無(wú)法接近,也無(wú)法放棄,在這種反復(fù)繞行中,我們逃脫歷史反復(fù)的嘗試也落入了反復(fù)。
[德]溫弗里德·塞巴爾德,1944年生于德國(guó),1970年起任教于英國(guó)東英吉利大學(xué),2001年因車(chē)禍去世。作品風(fēng)格獨(dú)特,被公認(rèn)為諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主級(jí)別的作家。代表作有《奧斯特利茨》《移民》《土星之環(huán)》《眩暈》等。
閔志榮,南京大學(xué)德語(yǔ)語(yǔ)言文學(xué)專(zhuān)業(yè)碩士和哥廷根大學(xué)跨文化日耳曼學(xué)專(zhuān)業(yè)碩士,現(xiàn)任江蘇理工學(xué)院外國(guó)語(yǔ)學(xué)院德語(yǔ)系系主任,曾譯有《文化學(xué)研究導(dǎo)論》《至古典主義德國(guó)文學(xué)中的中國(guó)》《德意志星球》等書(shū)。
一
在醫(yī)院——訃告——托馬斯·布朗的頭顱的漂泊——解剖學(xué)大課——懸浮——梅花形——怪獸——火葬 / 1
二
柴油火車(chē)——莫頓·佩托的宮殿——作為薩默萊頓莊園的游客——火焰中的德國(guó)城市——洛斯托夫特的衰落——阿姆斯特丹的德意志學(xué)徒——曾經(jīng)的浴場(chǎng)——弗里德里克·法勒和詹姆斯二世的小宮廷 / 28
三
沙灘上的漁人——有關(guān)鯡魚(yú)的自然史——喬治·溫德姆·勒·斯特蘭奇—— 一大群豬——人類(lèi)繁殖行動(dòng)——第三星球 / 52
四
索爾灣海戰(zhàn)——夜晚襲來(lái)——海牙車(chē)站大街——莫瑞泰斯皇家美術(shù)館——斯海弗寧恩——圣塞巴都之墓——史基浦機(jī)場(chǎng)——人類(lèi)的不可見(jiàn)性——水手閱覽室—— 一戰(zhàn)圖片——薩瓦河畔的亞塞諾瓦茨集中營(yíng) / 75
五
康拉德和凱斯門(mén)特——小男孩特奧多爾——流放沃洛格達(dá)——諾沃法斯托夫——阿波羅·科熱尼奧夫斯基的死亡和葬禮——海上生活和愛(ài)情生活——冬季返鄉(xiāng)——黑暗的心——滑鐵盧全景圖——?jiǎng)P斯門(mén)特、奴隸經(jīng)濟(jì)和愛(ài)爾蘭問(wèn)題——叛國(guó)罪訴訟和處決 / 103
六
布萊斯河上的橋——中國(guó)宮廷火車(chē)——太平天國(guó)運(yùn)動(dòng)和中央帝國(guó)的開(kāi)放——圓明園的毀滅——咸豐皇帝的結(jié)局——慈禧——權(quán)力的秘密——陷落的城市——可憐的阿爾杰農(nóng) / 138
七
鄧尼奇荒原——米德?tīng)栴D沼澤——柏林的童年——逃亡英國(guó)——夢(mèng)、選擇性親和、契合——兩則特別的小故事——穿過(guò)雨林 / 168
八
有關(guān)糖的談話——博爾奇莊園——菲茨杰拉德家族——布萊德菲爾德的兒童房——愛(ài)德華·菲茨杰拉德的文學(xué)時(shí)光—— 一場(chǎng)魔幻的走馬燈—— 一位朋友的離世——?dú)q月的結(jié)局——最后的旅行,夏日風(fēng)景,幸福的眼淚—— 一局多米諾骨牌——愛(ài)爾蘭的回憶——內(nèi)戰(zhàn)的秘密——大火、貧窮和衰敗——圣加大利納——雉雞狂熱和企業(yè)主身份——穿越荒地——秘密的處決武器——在另一個(gè)國(guó)家 / 193
九
耶路撒冷神廟——夏洛特·艾夫斯和夏多布里昂子爵——墓中的回憶——在迪欽漢姆教堂墓地—— 一九八七年十月十六日的颶風(fēng) / 243
十
托馬斯·布朗的《封閉的博物館》——蠶蛾——養(yǎng)蠶業(yè)的起源和傳播——諾里奇的絲織工——紡織工人的精神疾病——織物圖案:自然和藝術(shù)——德意志的養(yǎng)蠶業(yè)——滅殺工作——真絲
喪服 / 273