出版說(shuō)明

人民文學(xué)出版社自一九五一年成立起，就承擔(dān)起向中國(guó)讀者介紹優(yōu)秀外國(guó)文學(xué)作品的重任。一九五八年，中宣部指示中國(guó)科學(xué)院文學(xué)研究所籌組編委會(huì)，組織朱光潛、馮至、戈寶權(quán)、葉水夫等三十余位外國(guó)文學(xué)權(quán)威專(zhuān)家，編選三套叢書(shū)——“馬克思主義文藝?yán)碚搮矔?shū)”“外國(guó)古典文藝?yán)碚搮矔?shū)”“外國(guó)古典文學(xué)名著叢書(shū)”。

人民文學(xué)出版社與中國(guó)科學(xué)院文學(xué)研究所，根據(jù)“一流的原著、一流的譯本、一流的譯者”的原則進(jìn)行翻譯和出版工作。一九六四年，中國(guó)社會(huì)科學(xué)院外國(guó)文學(xué)研究所成立，是中國(guó)外國(guó)文學(xué)的最高研究機(jī)構(gòu)。一九七八年，“外國(guó)古典文學(xué)名著叢書(shū)”更名為“外國(guó)文學(xué)名著叢書(shū)”，至二〇〇〇年完成。這是新中國(guó)第一套系統(tǒng)介紹外國(guó)文學(xué)作品的大型叢書(shū)，是外國(guó)文學(xué)名著翻譯的奠基性工程，其作品之多、質(zhì)量之精、跨度之大，至今仍是中國(guó)外國(guó)文學(xué)出版史上之最，體現(xiàn)了中國(guó)外國(guó)文學(xué)研究界、翻譯界和出版界的最高水平。

歷經(jīng)半個(gè)多世紀(jì)，“外國(guó)文學(xué)名著叢書(shū)”在中國(guó)讀者中依然以系統(tǒng)性、權(quán)威性與普及性著稱(chēng)，但由于時(shí)代久遠(yuǎn)，許多圖書(shū)在市場(chǎng)上已難見(jiàn)蹤影，甚至成為收藏對(duì)象，稀缺品種更是一書(shū)難求。在中國(guó)讀者閱讀力持續(xù)增強(qiáng)的二十一世紀(jì)，在世界文明交流互鑒空前頻繁的新時(shí)代，為滿足人民日益增長(zhǎng)的美好生活的需要，人民文學(xué)出版社決定再度與中國(guó)社會(huì)科學(xué)院外國(guó)文學(xué)研究所合作，以“網(wǎng)羅精品，格高意遠(yuǎn)，本色傳承”為出發(fā)點(diǎn)，優(yōu)中選優(yōu)，推陳出新，出版新版“外國(guó)文學(xué)名著叢書(shū)”。

值此新版“外國(guó)文學(xué)名著叢書(shū)”面世之際，人民文學(xué)出版社與中國(guó)社會(huì)科學(xué)院外國(guó)文學(xué)研究所謹(jǐn)向?yàn)楸緟矔?shū)做出卓越貢獻(xiàn)的翻譯家們和熱愛(ài)外國(guó)文學(xué)名著的廣大讀者致以崇高敬意！

“外國(guó)文學(xué)名著叢書(shū)”編委會(huì)

二〇一九年三月

譯本序

作品、作家、讀者與時(shí)代，相互造就，不可分割。讓我們看一看海明威是怎樣煉成的。

首先，海明威在文學(xué)創(chuàng)作上要求自己獨(dú)辟蹊徑，他也實(shí)實(shí)在在地做到了這點(diǎn)。他的作品具有簡(jiǎn)潔、詩(shī)韻、有力、客觀的嚴(yán)肅文學(xué)風(fēng)格，獨(dú)特的看世界的文學(xué)眼光，以及求真的審美觀。歷史驗(yàn)證了其作品極強(qiáng)的生命力與影響力，《永別了武器》與《老人與海》奠定了海明威文學(xué)地位的重要性和永久性。

其次，海明威是為數(shù)不多的生前便名利雙收的作家。他有不妥協(xié)、肆意彰顯、敢于付出代價(jià)的個(gè)性，多姿多彩的探險(xiǎn)式生活，龐大的社交網(wǎng)，樹(shù)敵眾多，通過(guò)一連串的機(jī)遇與沖動(dòng)，必然地體現(xiàn)了時(shí)代的命脈、人生的掙扎與勇氣。在將來(lái)很長(zhǎng)一段歷史時(shí)期內(nèi)，他依然會(huì)是學(xué)者研究、同行必讀（帶著嫉妒）、老百姓茶余飯后津津樂(lè)道的作家，哪怕是沒(méi)有讀過(guò)他作品的人，都喜歡將他掛在嘴邊，人們感嘆這位文學(xué)上坦誠(chéng)求真的作家，也感嘆這個(gè)在人生中爭(zhēng)強(qiáng)好勝、不計(jì)較個(gè)人安危、不憐惜自己的獵人、漁夫、拳擊手、斗牛迷、記者、業(yè)余間諜、軍人、蠻霸、醉漢……

最后，海明威生而逢時(shí)。美國(guó)處于戰(zhàn)爭(zhēng)后崛起、科技現(xiàn)代化、經(jīng)濟(jì)與政治大動(dòng)蕩的年代，成為二十世紀(jì)最強(qiáng)盛的國(guó)家。這個(gè)朝氣蓬勃的年輕國(guó)家素有良好的教育基礎(chǔ)，大熔爐般開(kāi)放性的文化根基，個(gè)人主義的肥沃土壤，并有龐大的嚴(yán)肅讀者群和強(qiáng)大的中產(chǎn)階級(jí)。二十世紀(jì)是一個(gè)大浪淘沙、作家輩出的黃金時(shí)代，一個(gè)造就神話的時(shí)代。讀者與時(shí)代都做好了準(zhǔn)備，造就并接納現(xiàn)代偉大文學(xué)家。海明威當(dāng)時(shí)的人氣與呼聲都超越了好萊塢明星。

海明威在長(zhǎng)達(dá)四十三年的文學(xué)創(chuàng)作和記者生涯中，一共發(fā)表了十部長(zhǎng)篇小說(shuō)，四部非虛構(gòu)類(lèi)書(shū)籍，一百多篇短篇小說(shuō)，約四百篇短文，一部劇本，九十多首詩(shī)歌。留下了大量未發(fā)表的手稿。他是個(gè)高質(zhì)多量的作家。

長(zhǎng)篇小說(shuō)《永別了武器》發(fā)表于一九二九年，是海明威經(jīng)歷了第一次世界大戰(zhàn)的十年之后，半自傳性小說(shuō)。這部嘔心瀝血的杰作，體現(xiàn)了他的文學(xué)創(chuàng)作的精髓，是他寫(xiě)作風(fēng)格成熟并得到承認(rèn)的峰巔，也無(wú)愧是他的代表作。他特立獨(dú)行的文學(xué)風(fēng)格就是簡(jiǎn)明、扼要、詩(shī)韻、客觀，他是反陳腐花哨文風(fēng)的先驅(qū)，而達(dá)到的效果是震撼、切實(shí)、鮮活、痛楚，發(fā)人深省。他的冰山理論海明威在《午后之死》開(kāi)篇中寫(xiě)道：“冰山運(yùn)動(dòng)的尊嚴(yán)就在于只有八分之一浮出水面。”他認(rèn)為一個(gè)好作家能夠引起讀者的共鳴，清楚地感受到水下的八分之七的冰山。、對(duì)話張力、結(jié)尾懸念都是他寫(xiě)作手法的獨(dú)創(chuàng)，另外他對(duì)象征、意象、歧義、原始、諷喻、引喻、并列、壓縮、印象、漩渦等同時(shí)代寫(xiě)作手法的運(yùn)用，嫻熟自然，毫無(wú)寫(xiě)作痕跡。

《永別了武器》書(shū)名取自于十六世紀(jì)英國(guó)詩(shī)人喬治·皮爾（1556—1596）的詩(shī)篇，原內(nèi)容是歌頌效忠女王的騎士，贊頌騎士的“責(zé)任、信仰與愛(ài)”。而最有力量并且最有諷刺意義的是海明威用殘酷的現(xiàn)實(shí)質(zhì)疑了理想化的責(zé)任、信仰與愛(ài)，他為神圣、光榮、犧牲這一類(lèi)的大字眼感到難為情�！队绖e了武器》原文“A Farewell to Arms”中的Arms是個(gè)雙關(guān)語(yǔ)，意指永別了戰(zhàn)爭(zhēng)的“武器”與愛(ài)人的“懷抱”，最終是一場(chǎng)空虛。海明威在該書(shū)的寫(xiě)作中曾經(jīng)用了許多暫用名，這個(gè)書(shū)名是在全書(shū)完成之后最終敲定的，可以說(shuō)是巧奪天工，畫(huà)龍點(diǎn)睛。

海明威自己說(shuō)他給《永別了武器》寫(xiě)了三十九個(gè)結(jié)尾，后人統(tǒng)計(jì)實(shí)際為四十七個(gè)結(jié)尾。他惜墨如金，推敲斟酌，直到自己完全滿意。充分體現(xiàn)了他嚴(yán)謹(jǐn)與刻苦的創(chuàng)作精神。

從內(nèi)容上講，《永別了武器》囊括了海明威所有的人生經(jīng)歷的形式與內(nèi)容，也是人類(lèi)面臨的共同主題，或者永恒主題。通過(guò)戰(zhàn)爭(zhēng)與愛(ài)情的故事，演繹了五個(gè)主要層面。一、肉體上的死亡與傷害：戰(zhàn)爭(zhēng)中，盲目地相互殘殺給人類(lèi)帶來(lái)的絕對(duì)的傷害。二、情感上的空虛與傷害：海明威初戀失敗給他一生留下?lián)]之不去的陰影。三、事業(yè)的迷茫：脫下軍裝逃跑后無(wú)所事事的主人翁亨利；熱愛(ài)歌劇卻無(wú)才華的西姆；戰(zhàn)爭(zhēng)給外科醫(yī)生雷納迪帶來(lái)提高醫(yī)術(shù)的機(jī)會(huì)，疲勞和空虛時(shí)酗酒卻使他的手發(fā)抖，妓女使他被患梅毒的擔(dān)憂纏繞。四、人類(lèi)生理學(xué)意義上的無(wú)奈：生老病死。海明威極少直接引用他人的話，在這篇小說(shuō)里他引用了英國(guó)詩(shī)人馬韋爾馬韋爾（Andrew Marvell，1621—1678）是英國(guó)詩(shī)人。的詩(shī)句：“插著翅膀的時(shí)間之車(chē)匆匆逼近”，感嘆時(shí)光消逝。五、社會(huì)異化與信仰迷失：與家鄉(xiāng)親人的疏運(yùn)，無(wú)法與新生兒子建立頃刻間的父子情；通過(guò)那個(gè)只想回故鄉(xiāng)的神父，表達(dá)對(duì)信仰充滿了疑問(wèn)。

《永別了武器》首發(fā)至今，已經(jīng)過(guò)去了九十年，與海明威同時(shí)代的作家與作品大部分都消失在地平線之后，而海明威依然是美國(guó)最重要的嚴(yán)肅作家，他的作品依然擁有讀者，其內(nèi)容依然重要，且與現(xiàn)實(shí)生活息息相關(guān)。

“現(xiàn)在，所有的尊嚴(yán)和偉大，所有的美麗都從大象身上消失了，它只是一大堆皺皺巴巴的東西�！焙Ｃ魍�在《一個(gè)非洲故事》中這樣描寫(xiě)被獵殺的大象。海明威晚年受疾病尤其是抑郁癥的困擾，電休克治療掏空了他的記憶，剝奪了他的思維。對(duì)于無(wú)法工作與創(chuàng)作的他來(lái)說(shuō)，生命力已經(jīng)離開(kāi)了他。他不愿自己變成那一大堆皺皺巴巴的東西，他用心愛(ài)的雙筒獵槍結(jié)束了自己的生命。他的肉體消失了，文學(xué)生命卻將永生。

一九五四年十二月十日，海明威因病無(wú)法出席諾貝爾頒獎(jiǎng)晚宴，在他的書(shū)面發(fā)言中寫(xiě)道：“一個(gè)人的作品中的某些東西可能不是馬上就能被人辨別的，有時(shí)這對(duì)于他來(lái)說(shuō)是件幸運(yùn)之事；但它們終將變得十分明朗，憑著這些東西以及他煉金術(shù)般寫(xiě)作能力的大小，他將名垂青史或被人遺忘。”

一百年了，讀者沒(méi)有遺忘海明威。

愿你在閱讀《永別了武器》時(shí)，體驗(yàn)到作品與當(dāng)下息息相關(guān)的永恒脈搏。

于曉紅

峽谷鎮(zhèn)，加拿大

二〇一九年八月二十八日