序
創(chuàng)世神話作為文化的“底牌”
葉舒憲
2010年,我來到上海交通大學,組建文學人類學研究中心。八年來,我們做了一些理論上的探索。這些探索,都是為了回答一個問題:什么是“神話中國”?
把“中國”寫一遍,會發(fā)現(xiàn)這兩個字都來自神話。“中國”是中央之國的意思。古人認為,大地是方的,有四個邊,而中國處于大地的中央。這種“中心化”的思維方式,幾乎可見于所有民族的創(chuàng)世神話。“國”字在清代以前與“國”字并用,是古代的俗字。四四方方的外圍,代表城池和城墻。城墻里面,只守著一種東西—“玉”。如果認為“國”字不夠,還可以把“寶貝”的“寶”字也寫一寫。代表房子的“宀”下面,仍然只有一種東西—玉。繁體的“寶”字,房子下是“玉”加“貝”!柏悺毕喈斢谪泿拧R杂駷閲鸵杂駷閷,都起源于以玉為神的信仰?梢姡爸袊边@兩個字,都來自神話。
神話研究新的理論指引叫文化大傳統(tǒng)。我們把甲骨文出現(xiàn)以前的文化,叫大傳統(tǒng)。用漢字書寫的歷史,以甲骨文算,也就3 000多年。這期間產(chǎn)生的文化,次生于大傳統(tǒng),叫小傳統(tǒng)。習近平總書記曾經(jīng)說過,我們有5 000多年的中華文明,但他馬上又補充了一句,有文字記載的是3 000多年。這里說的3 000多年,指的就是從甲骨文算起。不過,大傳統(tǒng)理論,不是僅僅依賴漢字文獻,而是以出土文物為主要證據(jù)探尋中華文明的脈絡(luò)。
1971年,基辛格博士來華,是當時中美關(guān)系的破冰之旅。基辛格來北京只有48小時,但他專門提出要看紫禁城。紫禁城中的太和殿,在明清兩朝600多年的歷史上,都是最重要的典禮舉辦地。太和殿的建造,動用最多的一種建材,是漢白玉——整個地基都是它。在太和殿的基座上,還有1 142個龍雕。我們說中國人是龍的傳人,而祭天的太和殿用漢白玉、龍雕做地基。這些文化現(xiàn)象的背后,都是神話。過去,我們不知道龍的神話有多么久遠,只知道《周易》起首就是龍、甲骨文也有“龍”字。今天,大傳統(tǒng)的知識把這個底牌亮出來了:明清兩朝二十四個皇帝,每年萬壽、元旦、冬至三大節(jié),都在太和殿舉行典禮,賜宴群臣。大殿基座“千龍吐水”的奇觀,與“開天辟地”的華夏創(chuàng)世神話觀,緊密地聯(lián)系在一起。
在甘肅省天水市,有一座始建于明代的伏羲廟,取法《周易》開天辟地的神話模式。紫禁城內(nèi)廷的后三宮是乾清宮、坤寧宮和交泰殿,也與《周易》體現(xiàn)的開天辟地神話模式吻合。在六十四卦中,第一卦叫《乾》、第二卦叫《坤》、第三卦叫《屯》、第四卦叫《蒙》!吨芤住肥加陂_天辟地,終于《既濟》《未濟》,終始呼應。乾清宮代表天,是皇帝住的地方;坤寧宮代表地,是皇后、妃子們住的地方;中間的交泰殿最為神圣,象征“天地交而萬物生”。這是中國創(chuàng)世神話中最基本的原意。歷史上,交泰殿還是存放傳國玉璽的地方,而傳國玉璽的制度,從公元前221年開始,就由秦始皇確立了。玉璽上刻著的八個字“受命于天,既壽永昌”,是用神話語言講述神話歷史。
這些解讀,如果沒有大傳統(tǒng)新知識的理念,是不可能成功的。那么,什么是大傳統(tǒng)新知識?以今人熟知的玉璜這種器物為例,就可以說明。紅山文化的總年代,距今6 000至5 000年之間。雙龍首玉璜,距今約5 500年。什么是玉璜?就是模擬彩虹。彩虹在下雨以后出現(xiàn),是溝通人與自然、人間與天上的橋梁。上海有一個地名叫虹橋,這個名稱與玉璜的文化內(nèi)涵相通。在這里建造的虹橋機場,更讓我們聯(lián)想到古老民族升天的夢想。在紅山文化雙龍首玉璜上,
有兩個龍頭,它們張著嘴,與太和殿下1 142個龍雕一樣。只不過,張嘴的龍在5 000年前是喝水而非吐水——暴風雨傾倒了天上的水,于是天神化作雙頭龍,到地上喝水。這就是運用大傳統(tǒng)新知識,解讀彩虹與玉璜。
有人說這種解讀很玄奧,其實并非如此。在后世,這樣的文化傳統(tǒng)一直在延續(xù)。中華民族是世界上唯一一個3 000多年來一直使用象形字的民族。“虹”字的甲骨文寫法“”,就是雙頭龍飲水的形態(tài)。但文字這種符號,只能算是二級編碼。甲骨文以前的大傳統(tǒng),才是一級編碼。一級編碼的真實情況,以前根本看不到。中國考古學經(jīng)過90年的發(fā)展,發(fā)掘出大量與神話相關(guān)的器物,才讓我們有希望一窺大傳統(tǒng)的堂奧。玉璜的形制與甲骨文“虹”字的底牌——雙首龍,就是一個例子。
2017年9月27日,在黑龍江小南山遺址考古發(fā)掘現(xiàn)場,出土了數(shù)百件玉器、陶器和石器等新石器時代早期文物?脊虐l(fā)掘介紹,目前出土文物包括30多件璧、珠、環(huán)等玉器和400多件石器。根據(jù)考古學研究和測年數(shù)據(jù)專家判斷,出土文物屬于新石器時代早期,距今9 000年左右。
9 000年的大傳統(tǒng)延續(xù)不斷,960萬平方公里的玉文化脈絡(luò)延綿不絕。這就是文化自信最扎實的底氣。
大傳統(tǒng)的理論方法,不僅向前拓展了我們稽古的視野,也提醒我們不要將神話研究局限在書齋里。我在上海交通大學,給學生開了一門叫“神話與創(chuàng)意”的課程。上一代學者受教育的時候,根本沒有這些名稱——“創(chuàng)意”“文化產(chǎn)業(yè)”,在那時候是“現(xiàn)代化”“亞洲四小龍”和“中國制造”。今天,情況發(fā)生了變化。新的問題是:我們要怎么樣創(chuàng)意?在這個課程里,我給學生設(shè)計了一個9 000年、9 000公里的玉文化之旅。旅程的第一站是紅山文化,最后一站則回到上!豢礀|方明珠,也不看迪士尼,只看一個地方——松江大學城旁的廣富林遺址。崧澤文化,是南方文明的重要源頭之一。
除了學術(shù)方面,神話研究還應該做一些對社會經(jīng)濟轉(zhuǎn)型、文化創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)有貢獻的事情。迪士尼度假區(qū)是上海市重要的文化旅游資源,它的高消費眾所周知。據(jù)說,有一位學者一家去迪士尼,三人花了一萬多。全世界唯一一個600年的皇宮,是紫禁城,美國前總統(tǒng)克林頓一家人看完,就說了四個字,翻譯成
漢語,叫“精妙絕倫”?墒牵蕦m的門票是多少錢呢?迪士尼的門票動輒數(shù)百,加上吃住,這個錢被誰賺了?中國只有產(chǎn)業(yè)沒有文化,就虧在這里,F(xiàn)在,由政府出面做經(jīng)紀人,把中國的神話資源作為品牌,這是我們能為中國的文化產(chǎn)業(yè)作貢獻的地方。
早在2005年,我們就在雜志開設(shè)專欄,叫“符號經(jīng)濟時代”。文化和神話的資源可以做什么?文化如何變資本?傳統(tǒng)文化的核心價值何在?神話創(chuàng)意如何驅(qū)動新經(jīng)濟?本書收錄的許多論文的作者,都曾參與撰寫這個專欄,探討《哈利 · 波特》《達 · 芬奇密碼》和《黑客帝國》等作品成功的奧秘。對于這個話題,未來上海交通大學神話研究院還會有一批學者致力推進。
在神話研究的工作中,對創(chuàng)世神話及其與玉文化之關(guān)系的研究,又有其獨特的重要性。創(chuàng)世神話的豐富內(nèi)涵,開啟了中國思想史之門。比如以盤古為代表的尸體化生型創(chuàng)世神話,講一個巨人去世了,他的尸體化成世界萬物。這種類型的神話,與印歐系統(tǒng)的神話,尤其是北歐神話非常相似,具有普世性。但只有到了中國,盤古的精髓才化為玉。根據(jù)《五運歷年記》的說法:“首生盤古,垂死化身。氣成風云,聲為雷霆,左眼為日,右眼為月,四肢五體為四極五岳,血液為江河,筋脈為地里,肌肉為田土,發(fā)髭為星辰,皮毛為草木,齒骨為金石,精髓為珠玉,汗流為雨澤,身之諸蟲,因風所感,化為黎虻。”
過去,海外漢學界認為中國沒有神話,主要就是說中國沒有創(chuàng)世神話。20世紀80年代,學術(shù)界開始討論這個問題。1988年,拙著《中國神話哲學》就以創(chuàng)世神話為主攻方向,建構(gòu)中國創(chuàng)世神話的理論體系,發(fā)掘其中隱含的文化編碼。經(jīng)過研究可以知道,我們?nèi)粘R詾榕c創(chuàng)世神話無關(guān)的一些文化現(xiàn)象,如混沌開七竅的傳說、新年的飲食禮俗等,都是創(chuàng)世神話的“遺產(chǎn)”。也許有人會說,這些文化現(xiàn)象已經(jīng)是遙遠的過去,其實并非如此。創(chuàng)世神話并不遙遠,而是就在我們的身邊。例如,現(xiàn)在中國的“蘋果”粉絲很多。這個“蘋果”不是蘋果樹上長出來的蘋果,而是喬布斯想象的伊甸園蘋果。把伊甸園的蘋果做成產(chǎn)品,喬布斯是用講故事的方式占領(lǐng)市場的成功典型。
伊甸園的“蘋果”已經(jīng)行銷全球,中國人的logo還在沉睡。
創(chuàng)世神話講述人是怎么來的,因此尤其體現(xiàn)出文化“底牌”的意味!叭f物起源”的敘事,體現(xiàn)的是文化共同體的基本價值觀。它通過敘述世界、空間和時間的發(fā)生,在宇宙自然中為人類共同體定位。創(chuàng)世神話及其相關(guān)的儀式活動,還為特定的文化奠定其信仰和思維模式。如“禮拜日”的習俗,就是創(chuàng)世神話的遺留。全球化以后,中國人的作息制度是七天一周期,但如果回到商代,就是十天一周期——也就是所謂的“旬”。中國神話說東海扶桑一共有十個太陽,甲、乙、丙、丁……每天一個,輪流照耀世界。這就是十天一周期作息制度的來源。今天我們的作息以七天為一個周期,是由希伯來的創(chuàng)世神話規(guī)定的。又如中國人吃餃子的習俗,如今是隨時都可以吃,但在古代一年只有一個時間包餃子,只有一個時間吃餃子,那就是除夕夜和大年初一。大年初一太陽剛剛升起,為什么不吃別的,只吃餃子?這是中國人用飲食行為重演“辭舊迎新”!帮溩印笔乾F(xiàn)代漢語,古代叫“餛飩”,隱喻著“混沌”。餛飩的特點是渾然一體、不能“露餡兒”。和混沌的一年告別,迎接新時代、新紀元的開始,所以要吃餃子。這是一種“潛規(guī)則”——中國新年的飲食行為,遵循混沌創(chuàng)世神話的觀念。
總體而言,中國的創(chuàng)世神話,可以分成七類。以往認為創(chuàng)世神話有五類,是《不列顛百科全書》的說法。《不列顛百科全書》的每一個詞條,都聘請世界頂尖學者撰寫,但西方漢學界認為中國沒有神話,因此五類的分法沒有考慮中國的情況。現(xiàn)在,我們通過新的分類,回答中國文本中的創(chuàng)世神話問題:① 由
至高的創(chuàng)世主主宰的創(chuàng)世神話;② 通過生成實現(xiàn)的創(chuàng)世神話(creation through emergence);③ 世界父母的創(chuàng)世神話(creation by world parents);④ 宇宙蛋的創(chuàng)世神話(creation from the cosmic egg);⑤ 陸地潛水者的創(chuàng)世神話(creation by earth divers);⑥ 尸體化生的創(chuàng)世神話(盤古:犧牲=創(chuàng)造之源);⑦ 工匠型的創(chuàng)世神話(鑿開孔竅、天地剖判、斧鉞)。
2017年,創(chuàng)世神話上海論壇舉辦之前,剛剛就任美國總統(tǒng)的特朗普來華,并觀摩了紫禁城。與此前外國領(lǐng)導人光臨紫禁城不同的是,他在這里看了三出京劇,還要跟美猴王握手。演出京劇的戲臺建于乾隆時期,牌匾上寫的是“壺
天宣豫”。中美元首在故宮看京劇,“壺天”用的是壺公神話的典故。這些行為背后的文化“底牌”,就是葫蘆剖判型創(chuàng)世神話。
我們承擔上海市“創(chuàng)世神話”創(chuàng)新基地項目完成的第一本書,就是《中華創(chuàng)世神話精選》。目前已經(jīng)找到50多個民族的創(chuàng)世神話,只有個別民族的沒有找到。今后的研究,也希望能夠呈現(xiàn)中國創(chuàng)世神話的多樣性、豐富性。
創(chuàng)世神話的思想功能與文化多樣性 葉舒憲/ 001
神圣“中心”:創(chuàng)世神話中的認知原理 彭兆榮/ 016
神話文本:從天地創(chuàng)生到萬物顯靈 徐新建/ 033
創(chuàng)世神話傳說的內(nèi)容類型及其文化擴展 鄭杰文 張 偉/ 042
從組合型向世界祖宗型的發(fā)展演化
—楚帛書創(chuàng)世神話類型研究 張開焱/ 053
原始意象與當代價值—中華創(chuàng)世神話再認識 程金城/ 063
《山海經(jīng)》與中國創(chuàng)世神話 劉宗迪/ 068
德福配享神話:寶卷創(chuàng)世神“無生老母”信仰溯源 李永平 黃群英/ 080
“洪水造人”神話的死亡結(jié)構(gòu)與重生信仰意義 汪小洋/ 097
中華白虎神話的文化譜系與文化認同 孫正國/ 107
“推原”與神話歷史:土家族創(chuàng)世神話論 柳倩月/ 112
論大洋洲原住民創(chuàng)世神話研究趨向 王 倩 趙曉寰/ 125
嘉絨藏地的“世界”想象:創(chuàng)世神話、神山信仰與生境傳說 李 菲/ 140
天熊伏羲創(chuàng)世記—四重證據(jù)法解讀天水伏羲文化 葉舒憲/ 153
創(chuàng)世神話與神話歷史:以大禹治水—禹賜玄圭為中心 唐啟翠/ 170
人是什么—中華創(chuàng)世神話的原初智慧與心性結(jié)構(gòu) 胡建升/ 186
創(chuàng)世神話的概念、類型與譜系 田兆元/ 203
中國創(chuàng)世神話母題的類型與體系
—以《中國創(chuàng)世神話母題(W1)數(shù)據(jù)目錄》為例 王憲昭/ 211
創(chuàng)世神話是對遠古時期的文化記憶 徐華龍/ 219
四重證據(jù)法重釋仰韶文化魚紋的神話內(nèi)涵
—兼評“創(chuàng)世魚女神”觀念 柴克東/ 223
晚周秦漢之際宇宙生成論中的神話話語 雷欣翰/ 237
附錄 如何探尋文化的“底牌”
—“中華創(chuàng)世神話上海論壇”會議綜述 孫夢迪 唐啟翠/ 264