“長大”這兩個字，連偏旁都沒有，看著就孤獨。
小孩有小孩的夢想，老人有老人的歸宿，我們把天真留給童年，把安穩(wěn)留給暮年，到了少年，只能靠著一腔孤勇和滿目彷徨和這世界周旋。
都曾是那個在陽光下笑得無所畏懼的少年，也終將成為身處人潮洶涌中挑著眉滿眼心酸的大人。
就像村上春樹寫的一樣：你要做一個不動聲色的大人了，不準情緒化，不準偷偷想念，不準回頭看，去過自己另外的生活，你要聽話，不是所有魚都會生活在同一片海里。
不是所有魚都會活在同一片海里，也不是所有人都能和你同行，很多路，只能自己走。
2
我的小學生活并不是很順利，在九歲那年到一個陌生的工業(yè)城市生活，滿目是高筑的工廠和煙囪，空氣里常年彌漫著硫酸和煤炭焦化的氣味。
語言不通，人言不懂，我成了班級里被孤立的學生，那時候我每天做得最多的事情就是哭泣，在父母下班回來之前，對著飄雪花的電視機屏幕在潮濕的出租屋里哭得撕心裂肺。
我不懂人為什么要選擇漂泊，為什么要放下現世安穩(wěn)選擇遠走他鄉(xiāng)，為什么要接受陌生的事物來讓自己難受。
直到我的學習成績有所提高，直到老師把大隊長的袖章掛在我的肩膀上，我才明白，很多東西之所以發(fā)生是為了讓你成為更好的自己。就像我學會了融入別人的圈子，成為班級里受人歡迎的學生干部，開始成為運動會和國旗臺上唯一的演講員。
年少是一枚利器，讓你一面鋒芒畢露一面被打磨，我們會感謝當年那個無所畏懼的自己，也會安撫如今肩負重擔的自己。
什么是年少，是避世更要在世上。
是無能為力也要負隅頑抗。
3
一位朋友曾經私信和我聊天說，他十六歲那年，因為調皮搗蛋，學習成績一路下跌，后來無法繼續(xù)學業(yè)，聽家人的話選擇了當兵，然而到了部隊，生活并不比當學生輕松，他從一個愣頭青徹底脫胎換骨，經歷過生死考驗，目睹并參與過槍決犯人，享受過鮮花、掌聲和考驗后，十八歲的他又懂得了學習的重要性。
后來，在一腔努力下考取了軍校，畢業(yè)后工作相對順利，他給自己的人生交了較為滿意的答卷。聊天的最后，他感嘆，自己才剛剛三十歲，可感覺一切才剛剛發(fā)生，還來不及感悟，已經老了。
或許男生對于這種少年成長的感覺更為深刻，但我們無法否認，每個人從那段黑暗又閃爍著破碎星光的日子里走過來，有多么不易和匆忙。因為曾經不留余力過才會寄予厚望。
很多攥在手里的時光會在無形之中隨風消散，很多事情我們來不及多想就已經發(fā)生，年少衣衫薄，春日明媚也短暫。
每每看到畢業(yè)季的話題就會淚目，有人問：你知道什么時候最難熬嗎？
有人回答，從學校過渡到社會，來不及有一份體面的簡歷就要涌入求職大潮的時候，看到喜歡的人和異性甜蜜的時候，來不及處理清楚彼此的關系就要對影成三人的時候，或是一個人面對黑暗恐懼、面對無助絕望時，親人朋友們并不知道你在經歷什么，甚至會挑著眉說幾句事不關己或落井下石的譏言的時候。
當你漸漸熬過這些時候，你會變成另外一個人，這大概就是成長，就是一次次在薄暮和清晨里與年少揮手道別，一路洗凈風塵，歸來仍是少年模樣。
歲月會帶來皺紋、白發(fā)和肚腩，但一定帶不走你我心中那個風馬少年。
陳鴻宇在《一如少年模樣》里唱：多少薄涼世態(tài)可動蕩，還有孤獨要頑抗，多少遺憾自負存念想，唯有時間不可擋。
當曾經的希望和絕望被無情碾壓，當我們不得不學會面對，能做的，就是拍拍衣袖，繼續(xù)向前。