序執(zhí)子之手，與子同行

羅懷臻

上海戲劇學(xué)院是改變我人生的地方。1983年，我作為進(jìn)修生第一次走進(jìn)上海戲劇學(xué)院。那次的進(jìn)修雖然只有一年時間，但是那時候的進(jìn)修班跟今天很不一樣，招收的學(xué)生名額需要教育部和文化部給予指標(biāo)，費(fèi)用主要由國家負(fù)擔(dān)，個人和所在單位只是象征性地繳一點(diǎn)學(xué)費(fèi)。那時候，社會上還積壓著“文革”十年耽誤的一代人，他們中間并非每個人都有重新獲得高等教育的機(jī)會，其中大部分人已經(jīng)走上了工作崗位，但是他們卻還揣著大學(xué)的夢想，不甘心就此度過平淡的一生。記得1983年全國報考上海戲劇學(xué)院那個“戲曲創(chuàng)作進(jìn)修班”的學(xué)員有上百名之多，經(jīng)過兩天的筆試、面試，最后錄取了正式生24人，旁聽生7人，我就是那個第24名被錄取的正式生。在這些報考的學(xué)員中間，有些已是成名的劇作家，如京劇《徐九經(jīng)升官記》的第一編劇郭大宇；有些則是受過本科教育的大學(xué)畢業(yè)生，如后來重返上海戲劇學(xué)院的方方教授；有些已擔(dān)任著戲劇院團(tuán)或藝術(shù)研究機(jī)構(gòu)的負(fù)責(zé)人，如時任湖南省藝術(shù)研究所副所長的俞康生。在這樣的一群考生中，我被錄取了，當(dāng)然感到很驚喜。

后來得知，就我的考試成績是很難進(jìn)入前24名的。所以能以第24名的身份被正式錄取，其中有兩個原因：一是雖然我其他各門考試成績平平，但現(xiàn)場創(chuàng)作的短篇小說得了高分，閱卷老師對我寫的那篇小說非常滿意，覺得充滿了動作感，看似小說卻充滿戲劇性，認(rèn)為這個考生很有創(chuàng)作戲劇的天分；另一個原因，是我來考試的時候，身上揣著一封信。當(dāng)時我的身份是江蘇省淮陰地區(qū)清江市（即今天的淮安市）淮劇團(tuán)演員。那時節(jié)，我在劇團(tuán)里偶爾幫演員加寫幾段唱詞，也寫過一兩個劇本習(xí)作，雖然沒能上演，但已經(jīng)對戲劇創(chuàng)作產(chǎn)生了興趣。劇團(tuán)里有位導(dǎo)演，是原上海國立劇專的學(xué)生，名叫梁小鴛，與上海戲劇學(xué)院的陳多老師、陳耘老師都是同學(xué)，而且這位當(dāng)年的上戲校友，還是家住靜安寺附近的上海人，他是因?yàn)楸淮虺闪恕坝遗伞倍�發(fā)配到蘇北流落在那個地方戲劇團(tuán)的。梁小鴛知道我報考了上戲，行前給他的老同學(xué)，當(dāng)時上海戲劇學(xué)院戲劇文學(xué)系的系主任陳多寫了一封推薦信，他讓我到了上海親手交給陳多老師，我想梁小鴛的這封信是起了作用的。后來陳多老師果然跟我說起，他的那位流落在蘇北的同學(xué)本名梁怨，胸懷大志，口無遮攔，遇事有反向思維，尤其對布萊希特的戲劇思想有精到的研究�？上�懷才不遇，謫貶民間，就其才華，應(yīng)該與當(dāng)時正叱咤風(fēng)云的胡偉民一樣成為全國級的戲劇大導(dǎo)演。陳多老師對我的“破格”錄取，也是對老同學(xué)的“安慰”。

進(jìn)入上海戲劇學(xué)院學(xué)習(xí)之后，我能處處感受到陳多老師對我的特別關(guān)懷。首先在確定劇本創(chuàng)作指導(dǎo)老師時，陳多老師把我推薦給了同是蘇北籍人的校外特聘教授陳西汀先生。西汀先生是舉國聞名的戲曲作家，曾經(jīng)是華東戲曲研究院和上海京劇院的大牌編劇，他老人家曾經(jīng)給周信芳先生編寫過《紅色風(fēng)暴》《澶淵之盟》、給蓋叫天先生編寫過《七俠五義》、給童芷苓女士編寫過《紅樓二尤》《王熙鳳大鬧寧國府》等著名劇作，可謂高山仰止，如雷貫耳。西汀先生收下我這個“關(guān)門弟子”后，也像陳多老師一樣，待我親如父子，視同己出。一面是陳多老師引導(dǎo)我思考理論，一面是西汀先生指導(dǎo)我練習(xí)創(chuàng)作，我在兩位恩師的精心栽培下，度過了在上海戲劇學(xué)院、在上海的一年時光。這一年里，陳多、陳西汀兩位前輩對我在戲劇理論、戲劇創(chuàng)作包括在治學(xué)態(tài)度、精神涵養(yǎng)方面的熏陶，使我受益終身，有生難忘。所謂“富貴不能淫，貧賤不能移，威武不能屈”，正是兩位恩師留給我的最珍貴的人格遺產(chǎn)。

1986年，在兩位陳老師的力薦之下，我從蘇北小城淮陰調(diào)動到大上海的大劇院，成為一名專業(yè)編劇。30年過后的2016年，我迎來了生命的一個甲子。記得在我生日的那天，我把在上海工作平時走動較多的十幾個學(xué)生聚集到一起，做了一件我認(rèn)為極其重要的事情——去往墓園，認(rèn)祖歸宗，祭拜已經(jīng)過世了的兩位陳姓先師。我想讓我的學(xué)生們在為自己老師慶生的這一天，知悉過去，懂得感恩，明白自己的來路與師承。

上海戲劇學(xué)院是改變我人生的地方，也是我人生的中轉(zhuǎn)站和起跑點(diǎn)。從邁進(jìn)上戲大門的那一天起，直到此后的若干年，老師們在世時，我會不斷到學(xué)校請教；老師們過世后，我接過他們的教鞭，也成為一名上戲教師。每當(dāng)有人問起“你為什么對年輕人那么熱心”，“為什么對年輕同行那般扶持”的時候，我都會在心底默念兩位陳老師，我清楚人生沒有無緣無故的感情，也沒有無緣無故的責(zé)任，正是兩位陳老師和許多校內(nèi)校外的前輩師長們對我的關(guān)愛與保護(hù)，方才成就了今日之我，方才潛移默化地影響了我與學(xué)生們與相識或不相識的年輕朋友們的相處方式。與兩位陳老師相比，我所做的遠(yuǎn)不能及。

2005年，在我的朋友、也是多年的合作者，當(dāng)年進(jìn)修班時就已相識的舞美系同學(xué)韓生主持上海戲劇學(xué)院領(lǐng)導(dǎo)工作的時期，我被聘請回上海戲劇學(xué)院擔(dān)任兼職教授，并成立了以我的名字命名的“羅懷臻戲曲創(chuàng)作工作室”。自此，我又重返校園，得以將我多年創(chuàng)作實(shí)踐的經(jīng)驗(yàn)和對當(dāng)代戲劇理論的思考反芻給曾經(jīng)哺育我、栽培我、造就我的母校，讓我有機(jī)會以當(dāng)年老師們對我的那種心情去感染更多的如我當(dāng)年一般年歲的現(xiàn)在的年輕人。我沒讀過正規(guī)的大學(xué)，甚至沒上過高中，我所獲得大專學(xué)歷的“電大”，也是一座彼此不照面的虛擬大學(xué)，我唯一精神認(rèn)同的母校就只有上海戲劇學(xué)院。我常說，在大學(xué)讀十年書和讀一年書本質(zhì)上是一樣的，學(xué)生與學(xué)校之間感情的深淺，不在于在學(xué)校待了多長時間，而在于在校期間是否真切地熏染了學(xué)校的精神。我所熏染到的上戲精神，是一種溫暖的、無言的、具有人情味的，同時又是高尚的、甘為年輕人當(dāng)鋪路石子以及在任何情勢下都鼓勵學(xué)生獨(dú)立思考、堅持創(chuàng)造、追求卓越的校訓(xùn)校風(fēng)。這種人文情懷和卓越精神也是上海戲劇學(xué)院的立校之本，只要這個根本在，這個學(xué)校就會有生命，就會有前途；當(dāng)這個根本動搖了，改變了，這個學(xué)校也就流于平庸，甚至不再是這個學(xué)校，而名存實(shí)亡了。

這兩年，我陸續(xù)出版了三套文集，一套是我的劇作集，一套是我的演講集，一套是以我為研究對象的研究集。身邊的朋友建議我再出版一套教學(xué)集，即把我這些年指導(dǎo)學(xué)生創(chuàng)作的劇本選擇一部分出版，作為我教學(xué)實(shí)踐的結(jié)晶和創(chuàng)作觀念的延伸。我在上戲擔(dān)任兼職教授的十多年里，曾經(jīng)指導(dǎo)的學(xué)生數(shù)以百計，從中挑選出較有代表性的劇本40部，其中6部為小型劇本，在上海戲劇學(xué)院戲文系副教授兼任我的工作室助理朱錦華老師的幫助下編輯為3卷本，每卷三四十萬字，總計120多萬字。3卷教學(xué)集收錄的劇作，分屬于三類學(xué)生。

一類是研究生。迄今為止，我在上戲指導(dǎo)的戲劇創(chuàng)作專業(yè)方向的研究生近20名。這些研究生又分為兩種：一種是有著社會實(shí)踐經(jīng)歷又回到學(xué)校深造的，如龔孝雄、馮剛、蔣演、陳力宇、周倩、高源、薛曉、王曉菁、馬凌姍等，他們有的在尚未讀研之前就已經(jīng)與我相識，有的是因?yàn)閳罂剂松蠎蚨�成為了師生。擁有�?shí)踐經(jīng)歷的學(xué)生，經(jīng)過在上戲的學(xué)習(xí)重新確立了創(chuàng)作高度，重新找回了非功利性的創(chuàng)作心態(tài)，對于他們各自在實(shí)踐中的創(chuàng)作瓶頸實(shí)現(xiàn)了一定程度的突破。重返實(shí)踐之后，有些已經(jīng)成為同時代編劇隊伍中的佼佼者，有些則已在年輕的同輩人中顯示出了強(qiáng)勁的創(chuàng)作實(shí)力。另一種是由本科直接升學(xué)讀研的，如魏睿、劉煜、齊名、盧乙瑩、徐雯怡、王瑩、魏菡、程琛、張峻棋、周心怡等，這些學(xué)生有些還在讀，他們或是戲劇專業(yè)畢業(yè)的，或是其他專業(yè)畢業(yè)但對戲劇影視創(chuàng)作感興趣轉(zhuǎn)而考入上戲讀研的，這些學(xué)生往往較少既定“套路”，在練習(xí)劇本創(chuàng)作的過程中很愿意顯示出各自獨(dú)特的個性和對戲劇的獨(dú)到見解，作品也常常能表現(xiàn)出不同于職業(yè)編劇常態(tài)化的寫作思維。在這些研究生中，有個別的，像王曉菁，她的父親王信厚曾是我1983年在上戲進(jìn)修班的同學(xué)，當(dāng)年同窗好友的女兒今天作為新一代接班人又成了我的學(xué)生�？偟膩碚f，這類讀研的學(xué)生無論在校時還是離校后，我們的關(guān)系都比較密切，我們彼此間的關(guān)注也比較長久。這些研究生們畢業(yè)后大都在國有專業(yè)戲劇院團(tuán)從事劇本創(chuàng)作，有些進(jìn)了非國有的文化公司，也有個別的轉(zhuǎn)行自己創(chuàng)辦了文化企業(yè)。無論是否還從事著編劇專業(yè)，劇本寫作作為一種創(chuàng)造思維和創(chuàng)新能力，都會如影隨形般地伴隨著他們，也惠澤著他們。

一類是研修生。2010年，我當(dāng)選為第七屆中國戲劇家協(xié)會副主席。作為一名兼職副主席，我不禁思考我能為全國戲劇做點(diǎn)什么。思考下來，我想到當(dāng)年我經(jīng)過在上海戲劇學(xué)院的短暫進(jìn)修，改變了觀念，接通了時代，然后調(diào)整了心態(tài)，重新起步，從一名劇本寫作的愛好者，成為一名帶著責(zé)任感和使命感的劇作家，這短暫的進(jìn)修對我的改變是巨大的。那么，我能不能像當(dāng)年上海戲劇學(xué)院的老師們一樣，也推動舉辦這樣的進(jìn)修班呢？我把這個想法向中國戲劇家協(xié)會和上海戲劇學(xué)院的領(lǐng)導(dǎo)們表達(dá)，得到了他們的積極響應(yīng)。為了支持我的想法實(shí)施，中國戲劇家協(xié)會和上海戲劇學(xué)院聯(lián)合在滬成立了全國戲劇創(chuàng)作高端人才研修中心，委任我為中心主任，探索這種非學(xué)歷實(shí)踐型公益性高端青年戲劇創(chuàng)作人才的培養(yǎng)計劃。這個計劃也得到了中共上海市委宣傳部、上海文化發(fā)展基金會的支持。以中國戲劇家協(xié)會和上海戲劇學(xué)院等辦學(xué)單位的名義，上海文化發(fā)展基金會給予一定的經(jīng)費(fèi)支持，這個特別的研修班便開辦了起來。2011年編劇班，2012年導(dǎo)演班，2013年戲曲音樂班，2014年評論班，2015年舞美班，中國戲劇家協(xié)會和上海戲劇學(xué)院足足用了五年時間，向全國戲劇界推送了近300名戲劇創(chuàng)作與評論的青年精英人才。

“重返校園，重溫理想，感悟時代，更新觀念”，研修班學(xué)員由各個地方劇協(xié)推薦，經(jīng)中國劇協(xié)遴選，通過在上海戲劇學(xué)院的集中研修，重新獲得了一次新的起點(diǎn)，迅速并有效地扭轉(zhuǎn)了辦班之初全國戲劇界創(chuàng)作與評論人才嚴(yán)重斷層的被動局面，且就此形成了一種可復(fù)制的新型辦學(xué)模式，很快在全國蔚然成風(fēng)。在這一系列的研修班中，最先辦的是編劇班，我是編劇班的班主任。編劇班招收了30名正式生，30名旁聽生，結(jié)業(yè)典禮上，中國劇協(xié)將30名正式生學(xué)員的劇本提前向全國專業(yè)劇團(tuán)推薦，結(jié)果30個劇本來了39家院團(tuán)簽約。我現(xiàn)在要說的是，本次收錄于教學(xué)集中的12部研修生的劇本，主要遴選的標(biāo)準(zhǔn)是我對這些作品指導(dǎo)創(chuàng)作與推動完成的參與程度。這個班的學(xué)員，可謂云集了一代人的精華，我不是這個班唯一的指導(dǎo)老師，有些劇本在參加研修班之前已經(jīng)成熟定稿，有些劇本的指導(dǎo)老師是其他劇作家，因此代表這個班水平的劇本不一定都被選編進(jìn)來。但我特別要強(qiáng)調(diào)的是，但凡參加這個研修班的青年劇作家，來與不來是不一樣的，來之前與來之后也是不一樣的，編劇研修班真的仿佛是一臺轉(zhuǎn)換器，一座加油站，一個轉(zhuǎn)折點(diǎn)，經(jīng)過短暫的集結(jié)洗禮，形成了于21世紀(jì)新時代中國劇作家群體魔幻般崛起的“黃金一代”。今天，我們可以這樣說，中國劇作家的代際轉(zhuǎn)換正是以這個研修班的成員為主要識別標(biāo)志的。河南的陳涌泉，江蘇的羅周，云南的楊軍，北京的馮靜，遼寧的李銘，浙江的蔣勝男，廣西的胡紅一，河北的陳建忠，山東的陳新瑜，重慶的王宏亮、陳國亮，湖北的唐淑珍，江西的馬永繼，甘肅的馬勇，陜西的宋文憲，以及上海的喻榮軍、龔孝雄、洪靖慧、蔣東敏、管燕草、趙瀲、夏天珩等，支撐起了一個區(qū)域一代人的劇作天空。在近幾屆曹禺戲劇文學(xué)獎的評選中，這個班每屆都有獲獎?wù)�，有時一屆竟有2—3部作品獲獎，這個班的好幾位學(xué)員也已成為曹禺戲劇文學(xué)獎的評委。

一類是進(jìn)修生。這類學(xué)生就像37年前來到上戲進(jìn)修的我一樣，有著職業(yè)戲劇人的身份。到上戲?qū)W習(xí)，不是為了學(xué)歷，也不是為了工作，就是單純地希望提升自己的創(chuàng)作能力。坦率地說，這類學(xué)生和我的感情最深，因?yàn)樵谒麄兩砩希��?jīng)常能看到我過去的身影。他們在校的一年也特別地珍惜光陰，而且一年以后他們身上發(fā)生的變化也與我當(dāng)年一樣，有些變化也是轉(zhuǎn)折性的：有的創(chuàng)作出了本劇團(tuán)甚至本劇種的代表作；有的從原來模糊的專業(yè)崗位身份，如文化館的，電視臺的，進(jìn)入了專業(yè)劇團(tuán)，走上了職業(yè)編劇崗位；有的多年來雖然勤奮但作品不溫不火，回去以后則有了質(zhì)的提升，并在一個地方獨(dú)當(dāng)一面。如曾經(jīng)在寧波群藝館以寫小戲小品為專長的謝麗泓，回去后在省內(nèi)外上演了多部大型作品，還一躍成為浙江省劇協(xié)的專職秘書長。如福建的王羚，本是演員出身，做過導(dǎo)演，做過團(tuán)長，在上戲進(jìn)修期間創(chuàng)作了閩劇《雙蝶扇》，成為曹禺戲劇文學(xué)獎的獲獎作者，這部作品也成為他，成為主演周虹，成為福建閩劇新時代的代表作。再如陳渙，來時還在福建東山島的一個電視差轉(zhuǎn)臺工作，為了來進(jìn)修，不惜辭去公職，一年以后，由于刻苦用功，創(chuàng)作了兩三部劇本，先后被幾家省級劇團(tuán)采用，隨后被海南省瓊劇院作為編劇人才引進(jìn)，如今成長為一級編劇，不僅在海南省內(nèi)獨(dú)當(dāng)一面，劇本還被外省市頻頻相中，頻頻上演。還有一些學(xué)員，來之前沒有創(chuàng)作過大型劇本或創(chuàng)作過大型劇本但都沒有上演，進(jìn)修期間完成了新的創(chuàng)作，回去之后這些劇本很快上演，有些更是在全國或省市獲獎，工作崗位和創(chuàng)作環(huán)境都有了明顯改善。如云南創(chuàng)作了彝劇《龍之戀》的李垠和創(chuàng)作了花燈戲《山里》的尹正龍，湖北創(chuàng)作了京劇《大唐樂工》的柳隱溪，湖南創(chuàng)作了戲曲《李斯》的周建清，廣西創(chuàng)作了彩調(diào)劇《空村》的李詩，上海創(chuàng)作了話劇《選擇性呼吸》的鄢輯吾等。

還有兩位很特殊的學(xué)員，一位是創(chuàng)作了昆劇《烏石記》《孟姜女送寒衣》的俞永杰，本是一位昆曲曲學(xué)研究的業(yè)余愛好者，從小拜訪名師，鉆研曲律，沒有體制內(nèi)的工作身份，經(jīng)過來上戲進(jìn)修我們彼此結(jié)緣，我通過對他的了解，覺得他是否成為一名戲曲作家似乎并不緊要，緊要的是他所鉆研的那一門冷門絕學(xué)，即韻律學(xué)、曲律學(xué)，包括對昆劇曲牌的精深研究，乃是一位可遇不可求的特別人才。于是我把他推薦給了時任上海戲劇學(xué)院圖書館館長的湯逸佩老師，經(jīng)湯老師舉薦，永杰現(xiàn)在已是上海戲劇學(xué)院圖書館的在編研究人員。與此同時，他所創(chuàng)作的幾部昆劇劇本，先后被浙江、湖南等省份的昆劇團(tuán)采用排演，人生局面和精神格局都為之豁然打開。還有一位上海出生的女孩羅倩，自中學(xué)起便愛好昆劇，她在北大讀書期間，正巧我創(chuàng)作的昆劇《一片桃花紅》由上海昆劇團(tuán)應(yīng)邀到北大校園演出，羅倩便是那位抱著幾十份演出海報在北大校園內(nèi)外四處張貼的學(xué)生。后來我在上海文化發(fā)展基金會的一次劇本征集活動中看到了署名羅倩的昆劇劇本《蓮花結(jié)》，我在推薦和輔導(dǎo)這部作品的過程中認(rèn)識了羅倩本人，其時她已是在德國攻讀博士的留學(xué)生，偶爾回來探親，她也和進(jìn)修生們一道來聽我的劇本創(chuàng)作課，也和其他的進(jìn)修生一樣完成創(chuàng)作作業(yè)，她的作業(yè)昆劇《紅樓別夢》曾經(jīng)由上海昆劇團(tuán)排演。

我在進(jìn)修生身上花費(fèi)的心血最多，這類學(xué)生跟我的感情也最親。我的研究生和那些個研修生，是學(xué)生，也是兩代人，而進(jìn)修生們則像是我的朋友、同行、親戚，就如當(dāng)年我和陳多、陳西汀老師一樣。所以，我以和來自全國的、密切相處一年的這些重感情、肯用功的進(jìn)修生們相遇相識相處為幸事，我也十分珍惜著與他們的交往，維系著與他們的感情。從近百位進(jìn)修生中選出11部大戲和3部小戲的劇本，也只能是窺一斑而見全豹了。

由三類中青年劇作家的30多部劇作所構(gòu)成的三卷本教學(xué)集，從某個角度折射出當(dāng)代戲劇創(chuàng)作的整體風(fēng)貌，也在一定程度上代表著這個時代的劇本創(chuàng)作水平。綜合地看，他們與任何一個時代的劇作家相比都不遜色，我們也可以從他們的劇作中看見屬于這個時代劇本創(chuàng)作的鮮明特征。掩卷沉思，我也深深感覺到，我究竟何德何能得以與這么多的年輕同行結(jié)緣相處，并且在與他們的交往互動中不斷感受著時代的氣息，不斷領(lǐng)悟著戲劇文學(xué)的當(dāng)代精神。如果問我今天有什么愿望，那就是希望我不同名分的學(xué)生，或是指導(dǎo)過的青年作者，或是因?yàn)槲业臒嵝陌汛蠹曳e聚起來同窗學(xué)習(xí)過的同行們，能夠擔(dān)負(fù)起當(dāng)代戲劇文學(xué)復(fù)興的責(zé)任。戲劇文學(xué)“復(fù)興”的標(biāo)準(zhǔn)，是以元明清三朝戲曲文學(xué)的大時代為參照；輔之以20世紀(jì)上半葉曹禺、老舍、田漢、陳仁鑒等，下半葉魏明倫、陳亞先、郭啟宏、鄭懷興等當(dāng)代優(yōu)秀劇作家代表作為參考，建立起來的屬于21世紀(jì)中國戲劇文學(xué)特征與高度的時代識別感。如果因?yàn)槲业倪@點(diǎn)微薄之力與這顆寸草之心，多少能使這一代人的面貌更清晰一點(diǎn)，那么我就覺得十分擁有榮譽(yù)感和成就感了，所有過往的付出也都值得。

我還希望每一位劇作家在堅持自己獨(dú)立的創(chuàng)作個性之外，能夠自覺地肩負(fù)起一種行業(yè)的責(zé)任，就如陳多、陳西汀老師那樣對待我們以及我們對待更年輕的同行一樣，關(guān)心戲劇這個行業(yè)，關(guān)心劇本創(chuàng)作這個專業(yè)，關(guān)心比我們和你們創(chuàng)作處境更為艱難的同行者，把我們個人的能量輻射到整個行業(yè)中去。此外，我也希望借助這套教學(xué)集的出版，能夠引導(dǎo)更年輕一輩的劇作者們看清路標(biāo)，辨識路向，進(jìn)而更加堅守對于戲劇劇本創(chuàng)作的本心，以期有更加令人矚目的建樹。