鍥而不舍譯出風(fēng)格

　　文學(xué)，是語言的藝術(shù)。古今中外有成就的大作家，都有自己的風(fēng)格。優(yōu)秀的翻譯家也有自己的風(fēng)格。當(dāng)翻譯家的風(fēng)格與其選譯的作家風(fēng)格相近時，譯作便會達到上乘水平，成為影響深遠的名譯，像傅雷譯巴爾扎克，汝龍譯契訶夫，都是譯壇公認的典范。反之，從事文學(xué)翻譯的人，如果功底不深，修養(yǎng)不夠，倉促上陣，缺乏選譯，則很難保證譯作的質(zhì)量，更談不到把握風(fēng)格和譯出風(fēng)格了。

　　臧傳真教授是著名學(xué)者、資深翻譯家。他對俄羅斯文學(xué)、英國文學(xué)素有研究，撰寫過許多見解獨到、有學(xué)術(shù)價值的論文，主編過《蘇聯(lián)文學(xué)史》，翻譯過多部俄國小說，譯筆嚴謹，為學(xué)界推崇和稱道。俄羅斯著名作家柯羅連科的長篇小說《盲音樂家》的中文譯本即出自他的手筆。這部譯著自一九五八年由人民文學(xué)出版社出版以來，已多次再版，在文學(xué)界產(chǎn)生了很好的影響。

　　在十九世紀至二十世紀初葉的俄國作家當(dāng)中，臧傳真教授最喜愛的是普希金、屠格涅夫、柯羅連科、布寧和高爾基。除了柯羅連科的《盲音樂家》，他還翻譯出版了普希金的《上尉的女兒》，屠格涅夫的《三幅畫像》、《春潮》、《父與子》，此外，他還選譯了上述幾位作家的短篇愛情小說，以《幸�！窞闀�名，由花山文藝出版社出版。臧先生所鐘愛的這幾位作家語言上風(fēng)格相近：簡潔、樸素、清新，作品題材貼近大自然，表現(xiàn)人生際遇富有人情味和人道主義的關(guān)切情懷。臧先生生性儒雅、文筆洗練，選擇這幾位作家完全合乎情理與邏輯。

　　后來，應(yīng)出版社之邀，臧先生開始重譯屠格涅夫的《獵人筆記》。作為先生的學(xué)生，我喜愛他的譯著，把他的譯作視為范本，常常對照原文閱讀，以提高自己對語言的理解和把握能力。在先生的直接影響下，我也走上了文學(xué)翻譯道路，經(jīng)常就某些疑難問題向先生討教。這一次，我更有幸先睹為快，看他的手稿，聆聽先生談譯書的體會，從中受益匪淺。

　　屠格涅夫這部小說，原有的譯本有的譯為《獵人日記》，有的譯為《獵人筆記》，“筆記”顯然比“日記”更好。但先生卻把書名譯為《田獵隨筆》，我覺得“隨筆”勝過“筆記”，卻不明白為什么把“獵人”譯為“田獵”，于是提出了自己的疑問。先生回答說：“打獵有兩種方式，去深山老林打獵，稱為行獵；在鄉(xiāng)間樹林和田野上打獵，叫作田獵。作家屠格涅夫在作品中以獵人的身份出現(xiàn)，訪問地主莊園和農(nóng)家，了解鄉(xiāng)情，從前所未有的角度接近了下層人民，因而譯為《田獵隨筆》似乎更貼近作品的內(nèi)容，也更符合游記散文與小說故事兩相糅合的敘事筆法。”想不到一個書名竟有如此的內(nèi)涵。遺憾的是，此次出版，也許是因為約定俗成，仍用的是《獵人筆記》這個書名。

　　臧先生還把《白凈草原》改譯為《貝氏牧場》，我問有何依據(jù)。先生解釋說：“Бежинлуг，前一個詞是由姓氏Беж構(gòu)成的形容詞，這個姓不是俄羅斯人的姓，是個外來姓，音譯可譯為‘貝日’或‘貝什’。后一個詞的意思是‘草地’、‘牧場’，而非‘草原’（степь），兩個詞組合在一起，可譯為‘貝什家的牧場’，譯成‘貝氏牧場’則更簡練。一九九一年俄羅斯出版了此書的新版本，編者稱歷史上確實有個‘貝氏牧場’，貝氏家族的后人至今還保存著有關(guān)該牧場的文書。有關(guān)這一點，我特意加了一條注釋說明情況�！甭犃死蠋煹囊环�話，頓生無限感慨�！鞍變舨菰�”流傳了幾十年，沒有什么人提出懷疑，只有遇到了一位學(xué)養(yǎng)有素、譯風(fēng)謹嚴的翻譯家，才把誤讀誤解的題目改正過來。由此我想到，文學(xué)翻譯絕非文字的簡單轉(zhuǎn)譯，除了文字功底以外，它要求翻譯家必須具備廣博的文化知識和一絲不茍的追索精神。

　　有一次，談到對屠格涅夫的認識，臧先生對我說：“就一般意義上來講，真正的作家是社會的良心，他們是理性、自由和公正這些人類社會基本精神法則的守護者。他們依據(jù)這些精神批判社會上一切不合理現(xiàn)象，同時努力促使這些精神能夠得以弘揚。屠格涅夫和其他杰出的俄羅斯作家一樣，擺脫了政治依附地位和狹隘的個人利益或小集團利益，獻身于更廣大的民族利益和公眾利益，作家個性的成因不僅僅取決于他的職業(yè)和政治經(jīng)濟地位，更主要的是源自他的社會觀念和理想。屠格涅夫的作品往往一經(jīng)發(fā)表，就引起爭議，這和他的創(chuàng)作個性，和他獨立觀察社會現(xiàn)象的視角有關(guān)。”

　　有一次和先生聊天，我說屠格涅夫始終是個詩人，雖然他后來轉(zhuǎn)向了小說創(chuàng)作。為了證明我自己的論點，我引用了羅亭的一段話：

　　“詩歌——是神靈的語言。我自己就喜歡詩。不過，詩意不僅僅存在于詩行里：詩無處不在，詩洋溢在我們四周……您看看這些樹，看看這天空——四面八方都吹拂著美和生命的氣息；而什么地方有美和生命，那里就有詩�！�

　　臧先生說：“你說得很對。這段話雖然出自羅亭之口，但的確是作家發(fā)自肺腑的心聲。屠格涅夫本質(zhì)上是一位詩人，他的小說字里行間流淌著詩意。抒情筆法和淡淡的憂郁，是他的小說最為顯著的特征。有人說屠格涅夫是現(xiàn)實主義作家，其實，浪漫主義才更符合他的創(chuàng)作個性。在《獵人筆記》一書中，作家以自由而灑脫的詩筆描繪了自然之美，謳歌了生命之美。一篇篇隨筆就是一簇簇花束，采自俄羅斯的森林原野，帶著晶瑩的露珠，散發(fā)著泥土的芳香……”

　　我發(fā)現(xiàn)，只要談話涉及心愛的作家與作品，臧先生臉上就會煥發(fā)出光彩，侃侃而談，興致極濃。他說：“你想想看，屠格涅夫筆下的人物形象該有多么鮮活！音容笑貌，簡直是呼之欲出！霍爾狡猾又精明強干；卡里內(nèi)奇散漫隨和，又富于藝術(shù)天性；民間歌手雅可夫的歌聲洋溢著不可遏制的活力，讓你贊嘆；月夜牧場圍著篝火講鬼怪故事的農(nóng)家孩子，讓你難忘……這一個個人物全都進入了俄羅斯文學(xué)的殿堂，也在世界文學(xué)寶庫的人物畫廊上留下了身影�！�

　　談到屠格涅夫的風(fēng)景描寫，臧先生更是連聲贊嘆：“屠格涅夫?qū)懢暗墓α�，不僅讓托爾斯泰嘆服，許多西歐作家也推崇備至。《獵人筆記》一書中的風(fēng)光描繪，真可謂出神入化！變幻的霞光，朦朧的月色，閃爍的星斗，森林，草地，溪流，出沒的野獸，啁啾的鳴禽，機靈的獵犬……在作家營造的藝術(shù)世界里，處處都充滿了色彩、音響，清新的氣息和生命的律動。屠格涅夫的聽覺和嗅覺極其靈敏，他的目光又格外銳利，似乎大自然在晨昏之間、一年四季的微妙變化，他全部都了然于心。他那支生花妙筆描繪大千世界的的確確達到了精致入微的地步！”先生的一番論述讓我悟出一個道理：只有熱愛，才能癡迷；只有癡迷，才能透過文字走進作家的內(nèi)心世界，才能切身感受作品營造的氛圍。

　　有一次我向臧先生討教，請他談?wù)勎膶W(xué)翻譯的方法和體會。先生沉思片刻，然后對我說：“譯文學(xué)作品，最難的是譯出風(fēng)格。為了把握原作的總體風(fēng)格，必須反復(fù)通讀原作，仔細揣摩人物情感、文化背景、民族習(xí)俗、語言特色與修辭手法。只有吃透原作，才能原汁原味地再現(xiàn)原作的氛圍、情境、意蘊與格調(diào)。文學(xué)翻譯忌諱逐字逐句的死譯，忌諱‘字典搬家’。要知道，詞在句子里是有生命的，詞在字典里是死的。單憑查字典生搬硬套肯定譯不好。翻譯文學(xué)作品應(yīng)以句段為單位，反復(fù)琢磨，融會貫通以后再落筆，增刪詞語，調(diào)整語序，實在是必不可少的手段�！�

　　談到作品的語言時，先生說：“文學(xué)作品中的語言大致可分為兩種。一種是作家的敘述語言，作家講故事，描寫風(fēng)景與環(huán)境，都使用這種語言。這種語言貫穿始終，風(fēng)格大體上一致，要有一個總體上的認識與把握。另一種語言是人物的語言，這種語言，由于說話人的身份、修養(yǎng)、文化程度不同而呈現(xiàn)出十分復(fù)雜的狀況。有的優(yōu)雅、有的粗俗、有的流暢、有的啰唆。翻譯家應(yīng)該做到當(dāng)俗則俗，當(dāng)雅則雅，這里沒有什么絕對的標(biāo)準，一律追求達和雅有悖于小說語言的真實狀況。”

　　我覺得臧先生的真知灼見應(yīng)該寫進我們的翻譯教材，有志于文學(xué)翻譯者讀了必會從中獲益。臧先生不僅精通俄語、英語，古文也有很深的造詣。這樣，他在翻譯時就多了一層參照，也多了一種表達手段。比如書中遇到有關(guān)契約、文書一類的文字，用流暢的古漢語譯出來，無形中增加了歷史感和文化色彩。我自己能讀一點古文，卻不會用古文寫作，每想到這些就深感愧悔。

　　有一次我和先生還談到了文學(xué)作品重譯的問題，先生說譯本具有“階段性”，這一觀點對我頗有啟發(fā)。先生認為，任何一部文學(xué)作品第一部譯本帶有首創(chuàng)性，是最難的，即便存在一些缺陷，但功不可沒。后來的譯本能參考先前的譯本，因而應(yīng)當(dāng)譯得更好。他說自己的譯本同樣具有“階段性”，他希望將來出現(xiàn)更完美的譯本，他的譯本便算完成了階段性的任務(wù)而可以淡出或隱退。先生的見解表現(xiàn)了一位智慧長者的豁達與從容。

　　臧先生譯過很多俄羅斯小說，卻沒有去過俄羅斯。對此，他深以為憾。他說：“普希金、屠格涅夫、柯羅連科的作品陪伴我走過了幾十年的光陰，我在讀書時，常常神游俄羅斯，廣袤的森林，茫茫的雪原，城市、鄉(xiāng)村、教堂……種種景象呈現(xiàn)眼前，卻原來都是書中得來的印象。有人說譯文學(xué)作品最好能做到身臨其境，看來我只能是心臨其境了。這正所謂是身不能至，心向往之�！�

　　三十多年前，我們在南開大學(xué)外文系俄語專業(yè)學(xué)習(xí)，臧先生為我們上課，我們?nèi)�班同學(xué)都聽得入迷。我們相互傳閱他譯的《盲音樂家》，大家都為有著名翻譯家做我們的老師而感到榮幸和自豪。我比同學(xué)們更加幸運的是留校當(dāng)了教師，仍然做臧先生的學(xué)生，正是在先生的指點和扶植下也出版了自己的譯著。臧先生已年過古稀，依然筆耕不輟，兢兢業(yè)業(yè)，精益求精，把一本又一本優(yōu)秀的外國文學(xué)名著奉獻給讀者。這種精神讓人敬佩，讓人鼓舞。

　　臧先生讓我為《獵人筆記》寫篇序言，老師信任學(xué)生，自然不便推托，因而我回憶了與先生的交往，記錄了幾次談話的內(nèi)容，心想這或許有助于讀者對這本書的理解，對從事文學(xué)翻譯的同行也有借鑒的意義。

　　谷羽