陳寅。1890年7月3日—1969年10月7日),字鶴壽,江西修水人。中國現(xiàn)代集歷史學家、古典文學研究家、語言學家、詩人于一身的百年難見的人物,與葉企孫、潘光旦、梅貽琦一起被列為清華大學百年歷史上四大哲人,與呂思勉、陳垣、錢穆并稱為“前輩史學四大家”。先后任職任教于清華大學、西南聯(lián)大、廣西大學、燕京大學、中山大學等。《陳寅。鹤杂瑟毟邩/文化中國邊緣話題》描寫了陳寅恪跌宕起伏又充滿傳奇的一生,從幼年陳寅恪開始,一直到陳寅恪去世,從當時的大環(huán)境和陳寅恪個人的行進軌跡,向讀者展示了陳寅恪的心歷路程。
中國傳統(tǒng)文化悠遠深沉、豐厚博廣,猶如河漢之無極。對歷史文獻的發(fā)掘、梳理、認知與解讀,則是一個持續(xù)不斷的過程。而《文化中國:邊緣話題叢書》,借以豐富堅實的史料,佐以生動流暢的散文筆法,倚以現(xiàn)代的思維和理性的眼光,立以歷史的觀照與文化的反思,將某些文化精神進行溯源與彰顯,以啟發(fā)讀者的新審美、新思考和新認知。
何謂“文化中國”?“周雖舊邦,其命維新!蔽幕袊艘院霌P中國文化為主旨,以傳承中國文化為責任,以求提升中國民眾的人文素質(zhì)。而傳統(tǒng)文化的發(fā)掘與傳承,需要新的努力;傳統(tǒng)文化解讀與現(xiàn)代意識反思之間的糾葛與交融,需要新的形式。正如陳從周先生在《園林美與昆曲美》中所說的那樣:
中國園林,以“雅”為主,“典雅”“雅趣”“雅致”“雅淡”“雅健”等等,莫不突出以“雅”。而昆曲之高者,所謂必具書卷氣,其本質(zhì)一也,就是說,都要有文化,將文化具體表現(xiàn)在作品上。中國園林,有高低起伏,有藏有隱,有動觀、靜觀,有節(jié)奏,宜欣賞,人游其間的那種悠閑情緒,是一首詩,一幅畫,而不是匆匆而來,匆匆而去,走馬觀花,到此一游;而是宜坐,宜行,宜看,宜想。而昆曲呢?亦正為此,一唱三嘆,曲終而味未盡,它不是那種“嘣嚓嚓”,而是十分婉轉(zhuǎn)的節(jié)奏。今日有許多青年不愛看昆曲,原因是多方面的,我看是一方面文化水平差了,領(lǐng)會不夠;另一方面,那悠然多韻味的音節(jié)適應不了“嘣嚓嚓”的急躁情緒,當然曲高和寡了。這不是昆曲本身不美,而正仿佛有些小朋友不愛吃橄欖一樣,不知其味。我們有責任來提高他們,而不是降格遷就,要多做美學教育才是。
《文化中國:邊緣話題叢書》,亦如陳從周先生所言之“園林”與“昆曲”,正是以展示中國文化此種意蘊與神韻為己任的。
何謂“邊緣”?20世紀80年代后期,學術(shù)降落民間,走向大眾,體現(xiàn)了對大眾文化和下層歷史的更多觀照。由此,“大歷史觀”下的文化研究,內(nèi)容日趨多元化,角度漸顯層次,于是,那些不處于主流文化中心的,不為大多數(shù)人所熟悉的,或散落在歷史典籍里的,但卻是中國傳統(tǒng)文化重要組成部分的人或事,日漸走進人們的視野,豐滿了歷史的血肉。對于這些人或事的闡述與解讀,是對中國文化精神進行透視與反思的一個重要方面,其意義亦甚為厚重而深遠。
何謂“話題”?《文化中國:邊緣話題叢書》,為讀者提供了一種文化解讀的別樣文本,講求深入淺出、雅俗共賞,采用“理含事中,由事見理”的寫作風格,由話入題,由題點話,以形象化、生動化的表述,生發(fā)出個人新見和一家之言。這種解說方式是以學術(shù)研究為基礎(chǔ)的,絕不戲說杜撰,亦非鑿空立論,正是現(xiàn)如今大多數(shù)中國讀者所喜聞樂見的講述方式,呈現(xiàn)出學術(shù)與趣味的統(tǒng)一,“雖不能至,固所愿也”。
《文化中國:邊緣話題叢書》第五輯仍然共有五種,與我們的大型叢書系列《文化中國》(含《永恒的話題》和《邊緣話題》兩個子書系)之總體意旨、撰寫取向相一致,持續(xù)闡發(fā)某種含蘊勃動著的深層文化精神,以求穿透漫長歲月織就的重重迷霧,彰顯一份恒久的時代意義,立足于現(xiàn)代讀者群體的認知意識,期待一些心靈的感應與契合,追尋、持守那純凈的理想主義色彩。
總體言之,本輯命名為“民國文化風范之約略”,則是選取悠悠歷史長河中間,一個擁載著極特別極復雜意義的段落來作為展開背景和社會環(huán)境,對其多元多樣化的文化現(xiàn)象進行“話題”式的剖析和評述——自晚清、民初以降,徑直延伸,以迄于20世紀中葉——這是一個較為寬泛的時問概念。“三千年未有之大變局”在力度不等地沖擊、影響、制約、更改著叢書中五個文化人物的生命軌跡與命運走勢。盡管大師已去,種種文化性格隨著時移世遷也或成為絕響,只留下漸行漸遠的背影,但是,我們現(xiàn)在反倒更真切明晰地感知到他們那特定時代文化標志的符號意義,以及經(jīng)由他們對理想和信念的堅持執(zhí)守而詮釋的人生的根本意義與恒久價值。
若仔細究察,這五位文化人物確是各自從屬于不同社會類型,因之彰顯出其特定的人文身份象征,異彩紛呈。雖然偶有交集,但交集遠遜于差別,而各自擁載獨有的命運形態(tài)與人生道路。如果大致給予歸納,則蘇曼殊、李叔同二人,雖一位曾三次出家為僧,一位或虎跑寺壯歲斷食,終生皈依空門,皆同樣關(guān)系佛緣。但是就其整體生命的心相行蹤而言,都依稀貫注了那份濃重的入世踐行情懷與終極的精神追索,執(zhí)念于“眾生”。而章太炎卻是始終以復興弘揚民族文化傳統(tǒng)為己任,從種族到家國、學理而及于思想精神,對其懷有極其強烈的責任心和使命感——“舍我其誰”。所以,無論作為激揚堅決的革命家,抑或終成經(jīng)典的學問大家,并不被歲月磨洗掉亮色。至于王國維、陳寅恪則應是純粹的學者,在這里,學術(shù)與生命已經(jīng)堅密有機地匯融成一體。經(jīng)時間,歷空間,他們所創(chuàng)造的中國傳統(tǒng)文化與學術(shù)的輝煌將面向世界、走進恒久。王國維博古通今、學貫中西,在文學、美學、歷史學、古文字學等領(lǐng)域均有卓越的成就,特別是在甲骨學、簡牘學、敦煌學等20世紀新學問上起到開創(chuàng)奠基的作用。他是在近代諸多學術(shù)領(lǐng)域扭轉(zhuǎn)風氣的學術(shù)大師,也是具有國際視野、享有國際聲譽的頂級教授。他晚年自沉于頤和園昆明湖,其原因眾說紛紜,迄無定說,但他的學術(shù)成就與文化氣質(zhì)都為后人所傳頌。正如郭沫若所說,“好像一座崔嵬的樓閣,在幾千年的舊學城壘上,燦然放出了一段異樣的光輝”。陳寅恪是一個傳奇,被傅斯年稱譽為“近三百年來一人而已”。早歲曾以“三無”(無文憑、無著作、無資歷)身份躋身于清華大學國學院“四大導師”之列,王國維自沉昆明湖前,將遺稿托付之。他是“教授的教授”,金針度人,桃李滿天下,治學更獨出機杼,辯證包容地鑿通中西問壁,架構(gòu)于世界文化和現(xiàn)代學理平面上進行,遂得有一片新綠耀眼。歷史會銘記其“獨立之精神,自由之思想”的品格、風骨。
詩云:“鶴鳴于陰,其子和之!薄苞Q鳴九皋,聲聞于天!薄段幕袊み吘壴掝}叢書》洋溢著對中國傳統(tǒng)文化的熱情,貫通著對優(yōu)秀文化傳承倡揚的理想追求。它也依然循守這套大型叢書系列的整體體例和價值傾向,即根柢于可征信的確實文獻史料,透過新時代意識的現(xiàn)代觀照,出之以清便暢朗的“美文”與圖文并映互動的外在形式,以求重新解讀那些紛雜多元的歷史文化話題及文學現(xiàn)象,就相關(guān)的人物、事件給出一些理性評說和感性觸摸。所以,它因其靈活生動的巨大包容性,強調(diào)“可操作性與持續(xù)發(fā)展之張力”,已經(jīng)形成一個長期的品牌選題,分若干輯陸續(xù)推出,以期最終構(gòu)建起大眾文化精品系列群。
喬力 丁少倫
2017年初夏于濟南玉函山房
引言 澡雪見精神
第一章 憑欄一片風云氣
——山河歲月,波瀾人生
第一節(jié) 從“讀書種子”到四大導師
1.在留日大潮中
2.復旦的“學霸”
3.蒿目時艱多鄉(xiāng)愁
4.他鄉(xiāng)通讀《資本論》
5.“試水”新政權(quán)
6.天才成群地來
7.辨?zhèn)巫R真,變廢為寶
8.文獻主義的浸染
9.堅持中國文化本位論
10.舉薦之趣和《與妹書》
11.艱難蛻變
第二節(jié) 八干里路云和月
1.撤離北平
2.奔赴長沙
3.轉(zhuǎn)戰(zhàn)蒙自
4.昆明講史
5.牛津夢斷
6.投入選戰(zhàn)
7.滯留香港
8.難舍桂林
9.愛上成都
10.復歸清華
11.艱難抉擇
第三節(jié) 康樂園的美麗和憂愁
1.南嶺溫情
2.自由高歌
3.好事多磨
4.書生反擊
5.暮年臏足
6.人生絕唱
第二章 遙望長安花霧隔
——書生意氣,家國情懷
第一節(jié) 在香港淪陷的日子里
1.進退維谷
2.港大任教
3.著書立說
4.香港淪陷
5.無課可上
6.度日如年
7.浩然之氣
第二節(jié) 對科學院的答復
1.歷史所所長的人選
2.請君出山
3.百無一用是書生
4.對科學院的答復
5.書生意氣,揮斥方道
第三節(jié) 學人的輝煌
1.一代大家
2.治史成就
3.新考據(jù)學成就
4.區(qū)域文化成就
5.宗教學成就
6.語言學成就
7.教育成就
8.詩歌成就
第三章 種花留與后來人
——薪火相傳,潤物無聲
第一節(jié) 從清華到中大
1.執(zhí)教清華
2.執(zhí)教聯(lián)大
3.執(zhí)教西大
4.執(zhí)教燕大
5.執(zhí)教中大
第二節(jié) 教授的教授
1.何謂“教授的教授”
2.吳宓教授之教授
3.馮友蘭教授之教授
4.季羨林教授之教授
第三節(jié) 可以托付生命的弟子
1.蔣天樞
2.劉節(jié)
3.王永興
4.許世瑛
5.陳守實
6.翁同文
7.汪筏
8.金應熙
9.周一良
第四章 患難朋友猶夢存
——高山流水,靈犀相通
第一節(jié) 王國維:風義平生師友間
1.王國維之死
2.忘年交
3.永恒的紀念碑
第二節(jié) 吳宓:雙星銀漢映秋華
1.雙星初識
2.雙星再聚
3.昆明避難
4.再聚成都
5.生命會晤
6.肝膽相照
第三節(jié) 傅斯年:天下英雄獨使君
1.兩代姻親
2.四年同學
3.慧眼識珠
第四節(jié) 四女史:紅巾翠袖誰揩淚
1.知音冼玉清
2.知心黃萱
3.知交高守真
4.賢內(nèi)助唐簣
結(jié)語 聲遠聽風鈴
附錄一 陳寅恪與敦煌學
附錄二 主要參考文獻
后記