推薦序 悉德·菲爾德引領(lǐng)我們走出劇作雷區(qū)
　　我以自己的實(shí)踐驗(yàn)證，這是真正管用的理論
　　兩顆地雷埋在你寫作劇本的路上，觸雷的危險使你不敢涉足。
　　十顆地雷埋在你從事編劇的途中，因?yàn)槟闶殖种�悉�?middot;菲爾德的創(chuàng)作指南，猶如握著掃雷器，可以勇敢前行。
　　此書的功能就是這樣，關(guān)于成功的電影劇本的創(chuàng)作要領(lǐng)和實(shí)訓(xùn)輔導(dǎo)。不僅對專業(yè)的編劇，對于導(dǎo)演、制片、演員、攝影，一切從事電影創(chuàng)作的人和想創(chuàng)作電影的人，都會開卷有益。劇本是電影生命的根源，劇本創(chuàng)作又是一門特別復(fù)雜、充滿艱難，需要投入精力和獻(xiàn)出智慧的冒險活動。因此，悉德·菲爾德這位來自美國好萊塢的劇作家兼劇作教育家，通過自己的實(shí)踐和研究，出版了針對電影劇本創(chuàng)作方面的專著，最著名的《電影劇本寫作基礎(chǔ)》、《電影劇作問題攻略》以及《電影編劇創(chuàng)作指南》，已譯成世界二十四種語言，被全球四百所大學(xué)和學(xué)院選作專業(yè)教材，很多創(chuàng)作者在他具體可行的指導(dǎo)下，寫出了優(yōu)秀的、成功的電影劇本。
　　他的教材就是路標(biāo)，一步步引領(lǐng)你進(jìn)入設(shè)計電影的核心；他的教材就是橋梁，一次次指導(dǎo)你構(gòu)架跨過電影險灘的途徑；他的教材就是階梯，一級級帶領(lǐng)你爬上貌似神秘高懸的銀幕。我第一次接觸到他的劇作法，是二十世紀(jì)八十年代由鮑玉珩、鐘大豐教授翻譯的《電影劇本寫作基礎(chǔ)》。我虔誠地按照他的教學(xué)方法，做過四部電影的提綱卡片，特別是遵循他對人物的要求和“三幕式”結(jié)構(gòu)的設(shè)計。悉德·菲爾德的劇作法成為我手里的掃雷器，讓我不斷越過險區(qū)，順利到達(dá)創(chuàng)作的終點(diǎn)。因此，所有前來找我請教劇作技巧或者征求劇本意見者，我總是先問他，看過悉德·菲爾德的劇作法沒有？那是學(xué)習(xí)編劇不能不看的工具書，我用實(shí)踐驗(yàn)證，這是真正管用的理論！比起那些沒有寫出過劇本也沒有投入拍攝的劇本，卻寫出大量關(guān)于劇作理論的教授來說，悉德·菲爾德可以當(dāng)之無愧地被稱為當(dāng)今電影劇作的教父！
　　我沒有見過悉德·菲爾德先生本人。但是，《電影編劇創(chuàng)作指南》這本書的譯者魏楓找到了我，讓我為這本書寫個讀后感想，悉德·菲爾德這個名字就像一個情感的鏈條把我和魏楓相連了�；�于對于電影劇本創(chuàng)作的摯愛，我們很快就從陌生到熟悉。
　　魏楓是一位智慧的鉆研家和發(fā)明家，他發(fā)明的“汽車平移停車器”在2008年獲得了第36屆日內(nèi)瓦國際發(fā)明金獎。若是沒有編劇從無到有，坐在電腦前為劇本敲出第一個字，為一部電影的出生開始勇敢的發(fā)明，就沒有后來明星的輝煌、導(dǎo)演的榮譽(yù)。魏楓是一個熱愛發(fā)明、刻苦鉆研的人，他懷著中國電影如何才能像美國電影一樣發(fā)明出好故事、好人物、好形象的愿望，主動聯(lián)系到了悉德·菲爾德，花費(fèi)了大量時間翻譯原著。這對于更多的從事劇本寫作與教學(xué)的朋友，對于提升中國電影原創(chuàng)的能力，是一件十分有益的事情！
　　劇本決定電影的命運(yùn)，編劇掌握著電影生產(chǎn)的第一把鑰匙
　　悉德·菲爾德是美國好萊塢有關(guān)電影劇本病癥的權(quán)威醫(yī)生，在大量的成功與失敗的電影中，他無情地解剖并科學(xué)地做出診斷：“一個導(dǎo)演可以拿到一部偉大的電影劇本拍攝成為一部偉大的影片；他也可能拿到一部偉大的電影劇本而拍攝成為一部糟糕的影片；但是他絕不可能拿到一部糟糕的電影劇本而拍攝成為一部偉大的影片。絕對不行�！�
　　劇本決定了電影的命運(yùn)。因此，這本有關(guān)如何寫好劇本的創(chuàng)作指南就更不可輕視。
　　我和魏楓談起了2007年美國電影編劇的大罷工，這場轟動世界的編劇罷工，使好萊塢電影工業(yè)全面癱瘓，向世界演繹了一個不爭的事實(shí)：編劇掌握著電影產(chǎn)業(yè)的第一把鑰匙，沒有編劇筆下的文學(xué)形象，再先進(jìn)的科技手段，再大的投資，再大腕的明星也無用武之地。“劇作使導(dǎo)演有了工作，劇本使演員有了角色，劇目使投資者找到項(xiàng)目，沒有劇本就沒有電影的一切。”世界文化產(chǎn)業(yè)特別尊重和推崇個人的創(chuàng)意思維，電影產(chǎn)業(yè)以“內(nèi)容為王，創(chuàng)意制勝”，電影劇本作為擁有著作權(quán)的文學(xué)創(chuàng)意，是拉動這個產(chǎn)業(yè)的火車頭，編劇是這個產(chǎn)業(yè)的第一生產(chǎn)力。
　　寫到這里，讓我想起了8010年9月26日參加中宣部召開的影視座談會，劉云山部長對劇本的作用和功能做了精辟的論斷：“劇本是打造影視精品的基礎(chǔ)。劇本，劇本，一劇之本。對影視作品來說，劇本是源頭、是根本，故事情節(jié)、人物形象、思想內(nèi)涵等，都首先來自劇本的創(chuàng)意設(shè)計，必須高度重視劇本創(chuàng)作，為二度創(chuàng)作打下堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)。”（引自《堅(jiān)持思想性藝術(shù)性觀賞性有機(jī)統(tǒng)一，創(chuàng)作更多深受群眾喜愛的影視精品》）。這是新中國的電影創(chuàng)作發(fā)展至今，中央高層領(lǐng)導(dǎo)首次給予劇本在影視創(chuàng)作中以科學(xué)性的定位，可以稱作電影劇本的“八十一字定律”。這對于那些所謂的電影理論家發(fā)表的“電影是導(dǎo)演的藝術(shù)”、“影視劇本可以不是文學(xué)”等論調(diào)，都是一個有力的駁斥，一切排斥劇本功能和貶低編劇作為的荒謬?yán)碚�，都是違反科學(xué)實(shí)踐的，都應(yīng)該放到冰箱里冷凍起來！
　　無論是美國還是中國的電影實(shí)踐都證明了，電影的精品出自于劇本的精品，劇本的精品出自于劇作的精英。任何輕視編劇和忽視劇本的陳腐觀念，任何把編劇看作制片商的打工仔和導(dǎo)演的文秘的人，在悉德·菲爾德完整的劇作理論體系和高深的創(chuàng)作思維面前，均被照測出其無知的靈魂。
　　美國電影稱雄于世，就在于高度重視維護(hù)作家編劇的權(quán)益，并給予高度的禮遇和榮譽(yù)，奧斯卡獎給編劇設(shè)立兩個金像獎———“最佳原創(chuàng)劇本獎”和“最佳改編劇本獎”，褒獎劇本是首先對于原創(chuàng)的激勵，也是對于編劇的智力成果和擁有版權(quán)的尊崇。
　　如何編創(chuàng)出一個好故事，指南就擺在眼前
　　正如美國電影藝術(shù)和科學(xué)學(xué)院主席悉德·甘尼斯所說：“盡管電影藝術(shù)制作技術(shù)一直在不斷變化，但‘講故事’的原則沒有變，從古希臘時代起，人們就一直在‘講故事’，電影還是要遵循‘講故事’的原則，還是要講究如何打動觀眾，要依靠故事的技巧牽動人們的喜怒哀樂！”如何編好一個故事？當(dāng)你翻開這本書時，悉德·菲爾德就站在你眼前，一切隱藏在劇本中的雷區(qū)和難題，都可以從中找到排除和解決的辦法，引導(dǎo)你去完成心中的表達(dá)。
　　《電影編劇創(chuàng)作指南》在理論和實(shí)踐兩個方面總結(jié)了好萊塢電影劇本的創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)。因此，無論你是在校學(xué)習(xí)影視的學(xué)生，還是電影編劇的自學(xué)者，我建議，除了他提到的影片必須認(rèn)真研究觀摩外，最好是比照你手中正在寫作的劇本，按照他的方法，逐步逐條地進(jìn)行檢驗(yàn)、修改，這樣學(xué)習(xí)起來，就會更為得法。學(xué)習(xí)陶藝若沒有動手參與實(shí)踐，僅僅懂得一些理論，那永遠(yuǎn)不得真諦。心須從練泥開始，拉坯、造型、上釉、進(jìn)窯、燒制，最后，你得到的不僅是一件陶器，而是一件作品永久的創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)。寫作劇本也是如此，將你的思維入窯燒制一次，轉(zhuǎn)化出成果才能取得真經(jīng)。
　　好故事的核心是人物，創(chuàng)造鮮活的、有別過往的人物形象是編劇的宗旨，也是永久的難題。我真正使用悉德·菲爾德的理論是在我寫《鴿子迷的奇遇》和《我只流三次淚》劇本時開始的，一直到寫作《離開雷鋒的日子》、《蔣筑英》、《建國大業(yè)》等等，我將悉德·菲爾德提出的“構(gòu)成人物的四個要素”像Ｘ射線一樣用于透視我筆下的人物：“（1）需求產(chǎn)生動作；（2）觀點(diǎn)產(chǎn)生沖突；（3）態(tài)度改變抉擇；（4）轉(zhuǎn)化完成性格�！蔽以诎芽毓P下人物時，確定了需求、觀點(diǎn)、態(tài)度、轉(zhuǎn)化，人物才能做得扎實(shí)。他要求的“結(jié)構(gòu)故事的四根支柱”，其中反復(fù)強(qiáng)調(diào)寫作必須預(yù)知劇本的“結(jié)局、開端、情節(jié)點(diǎn)Ⅰ、情節(jié)點(diǎn)Ⅱ”，這些看來都是編劇的基本思路，但往往最易忽略而成為前進(jìn)的障礙。在編劇用畫面敘述故事的手段中，他的“晚進(jìn)早出”理論，是電影編劇區(qū)別于小說和其他敘事文學(xué)的特殊手藝，這是從事編劇工作必須學(xué)會的基本手段。然而，令我痛苦的是，我的一個獲獎電影劇本，被一個連“晚進(jìn)早出”都不懂的導(dǎo)演，拍成了面面俱到、交代過程、展覽人物的電視劇！使用“晚進(jìn)早出”，故事的節(jié)奏會更加簡明緊湊，這屬于編劇的基本功，也是導(dǎo)演必修的理論。
　　悉德·菲爾德的書是可以作為工具隨時使用的。因?yàn)�，編劇本身就是自我設(shè)計難題，布設(shè)險情雷區(qū)，而又要自我解決出路的人。主人公的障礙越難以逾越，故事越引人入勝。然而，編劇們常常容易作繭自縛，陷入沼澤、障礙中找不到出路，被劇本的病癥和苦惱糾纏得寢食難安。悉德·菲爾德如同臨床醫(yī)生，開出多種藥方，只要對癥下藥都有解決的辦法。不過，每個編劇都有自己的認(rèn)識事物的方法和表達(dá)的手段，悉德·菲爾德的劇作法作為獨(dú)立的體系而存在，因?yàn)樗�是建筑在好萊塢劇本創(chuàng)作和研究的基礎(chǔ)上，他的教材針對劇作中普遍存在的問題，有著普及性的原理，但也并非包容一切，不是萬能指針。
　　創(chuàng)新是電影的鮮血，求奇是電影的生命。觀眾消費(fèi)的是一個極有趣的好故事，正如我們吃的是月餅，而不是包裝月餅的盒子。在內(nèi)容為王，創(chuàng)意制勝的競爭之勢下，別人的成功，即是你的墳?zāi)梗�不抄襲、不克隆、不隨后，有了好故事，好劇本，才有了電影開工的藍(lán)圖。沒有好故事和好角色，再大腕的明星出演也是竹籃打水，電影市場無數(shù)次驗(yàn)證了那些僅靠明星而慘敗的票房結(jié)局。那么判斷一個好的故事的必要的原則是什么？在學(xué)習(xí)悉德·菲爾德劇作法和自己的實(shí)踐中，我概括為六條原則：（1）一個主要的人物。（2）這個人物的目標(biāo)需求和方向。（3）一個困難的情景。（4）反對者或者對立體。（5）一個帶有威脅性的可怕的危機(jī)。（6）特別精彩意外的結(jié)局。
　　我說過，用文字語言編好一個故事是編劇要盡的職責(zé)，用視聽手段講好一個故事要看導(dǎo)演的功力。同樣是貝多芬作曲的《命運(yùn)》，卡拉揚(yáng)的指揮會讓你心神激蕩，而換個指揮則有可能令你昏昏欲睡，這不是作曲家的問題。同樣是曹禺的話劇《雷雨》，看北京人民藝術(shù)劇院的演出和另外劇團(tuán)的演出，一定會得出異樣的評價。正因?yàn)殡娪皠”旧儆性倥�、不能比較，那些抱怨劇本不好、不懂裝懂的導(dǎo)演，曲解劇本原旨、任意篡改劇本，不僅是制片人的痛苦，也是編劇的悲哀。在當(dāng)今數(shù)字影像盛行的時代，電影制作不再神秘，我特別提倡，學(xué)習(xí)劇本寫作的年輕人，走自編自導(dǎo)的道路，準(zhǔn)確地、完整地傳達(dá)自己的發(fā)現(xiàn)與思考吧。
　　巧婦難為無米炊，米是決定因素
　　悉德·菲爾德在有關(guān)實(shí)訓(xùn)輔導(dǎo)中，主要講劇本怎么寫，對于寫什么的問題，如何去發(fā)現(xiàn)新形象和發(fā)掘新能源，沒有做具體的輔導(dǎo)和指示。雖然他談到了劇本創(chuàng)意產(chǎn)生，也涉及了調(diào)查事件的過程，不過并沒有著重強(qiáng)調(diào)。在解決如何寫作劇本的同時，一個要害的問題就是，編劇創(chuàng)作素材的能源從哪里而來？
　　巧婦難為無米之炊。我見過不少在大學(xué)里講授影視專業(yè)的教授和博導(dǎo)，他們精通劇作的理論，然而他們自己并沒有寫出成功的劇本。其主要原因是“巧婦”被“無米”所礙，在弄懂了悉德·菲爾德的劇作法之后，“米”就成了決定成敗的因素。“米”在哪里？目前中國出現(xiàn)一窩蜂地改編老電影，翻拍舊故事，用別人煮熟的米再來炒回鍋飯，拆別人的毛衣重織一遍的現(xiàn)象，暴露了我們電影原創(chuàng)力的不足。這是因?yàn)樯钊肷�活的編劇少了，閉門造車的多了，用別人的生活感受代替自己對生活的發(fā)現(xiàn)。
　　因此，缺少好劇本的危機(jī)，主要是編劇缺少對于新題材、新人物的發(fā)現(xiàn)。創(chuàng)新的能源在生活，生活日新月異，新奇的內(nèi)容層出不窮。當(dāng)創(chuàng)新能源枯竭之時，編劇要走向生活，貼近群眾，貼近了才有感情，貼近了才有思想，而情感和思想才是我們創(chuàng)作的動力和能源。我是堅(jiān)持現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作方向，堅(jiān)持原創(chuàng)為目標(biāo)的編劇，堅(jiān)守“生活是創(chuàng)作的源泉”，電影劇本是“用腳寫出來的”原則———到生活里去充電，去尋找素材和發(fā)現(xiàn)細(xì)節(jié)，必須看到那個景，那個人生活過的環(huán)境，才敢下手。
　　巧婦無米不能成炊，這是硬道理。是閉門造車還是深入生活？這是決定劇本成敗的要害問題。巴金先生說過：“我主要的一位老師就是生活，中國社會的生活，我在生活中的感受使我成為作家�！�
　　當(dāng)然缺好劇本也是世界電影共同的危機(jī)。電影產(chǎn)品說到底是創(chuàng)造形象的工程。做活一個形象，養(yǎng)育一個市場，創(chuàng)造一個人物，拉動一個產(chǎn)業(yè)。英國女作家羅琳筆下的哈利·波特形象，沒想到一連拍攝八部電影，打造了全球電影產(chǎn)業(yè)奇跡。日本人用二十六年拍攝了四十八部寅次郎的電影，寅次郎的形象成為日本家喻戶曉、老少喜歡的人物，日本的東京還建立了寅次郎的文化村。近年來，中國動漫出現(xiàn)了喜羊羊和灰太狼的形象，這是一個可喜的成果。但是，在世界電影產(chǎn)業(yè)競爭中，我們還沒有中國自主的品牌形象的輸出，匱乏能夠走向世界的電影形象。
　　世界上沒有任何東西能代替持之以恒我和魏楓先生特別欣賞悉德·菲爾德在《電影劇本寫作基礎(chǔ)》一書結(jié)束之時引用的一個廣告詞：“世界上沒有任何東西能代替持之以恒；才華不能代替，最常見的是失敗的天才；天才也不能代替，沒有成果的天才只能當(dāng)成笑料；教育也不能代替，這個世界充滿了收過教育的廢物。只要持之以恒并且堅(jiān)定決心，才能有無上權(quán)威！”寫劇本最能考驗(yàn)一個人的意志，半途而廢者太多了，沒有持之以恒的毅力是做不了電影編劇的，寫作劇本的毅力比智力更為重要。我和魏楓同屬一代人，文革時間斷了學(xué)路，下鄉(xiāng)插隊(duì)，學(xué)歷不高，他的英語完全靠自學(xué)的，我從事編劇也同樣，唯有“持之以恒”的路基，鋪就了我們眼前的道路。
　　不管當(dāng)今傳媒手段發(fā)生怎樣翻天覆地的變化，電影在各種媒介圍剿中怎樣掙扎地生存著，請相信悉德·菲爾德的見解：“電影編劇們和用視覺講故事的方式將會有無限的發(fā)展和成功的機(jī)會！”
　　王興東
　　中國電影文學(xué)學(xué)會會長
　　2011年7月25日