S.艾略特的詩(shī)學(xué)思想與詩(shī)歌創(chuàng)作閎中肆外，在文學(xué)史及批評(píng)史上意義重大。國(guó)內(nèi)外雖已有了數(shù)量可觀的相關(guān)著述，但仍留下不少值得推進(jìn)與補(bǔ)正之處。本書(shū)研討的起點(diǎn)，是將艾略特的詩(shī)學(xué)思想視作一個(gè)有機(jī)整體加以觀照。這一方面意味著艾略特各方面的詩(shī)學(xué)主張有著內(nèi)在的關(guān)聯(lián)，另一方面也意味著其詩(shī)學(xué)思想有著前后相繼的變化與發(fā)展。在此整體性觀照的基礎(chǔ)上，我們?cè)賹�艾略特的�?shī)學(xué)思想及創(chuàng)作置于西方與中國(guó)的宏觀坐標(biāo)系中，通過(guò)多個(gè)主題的比較看其具體的成就與位置、局限與可能。

一

從具體觀點(diǎn)上，本書(shū)的寫(xiě)作主要有四個(gè)方面的證明。首先，艾略特早年提出的“傳統(tǒng)與個(gè)人才能”“客觀對(duì)應(yīng)物”以及“詩(shī)歌戲劇化”等主張，從20世紀(jì)20年代到20世紀(jì)50年代一直被詩(shī)人自己不斷反思與挑戰(zhàn)，進(jìn)而得以深化或改變。他的這種開(kāi)放的、敢于修正自我的態(tài)度曾以其慣有的自嘲，出現(xiàn)在他對(duì)自己的批評(píng)及創(chuàng)作生涯的回顧中�！澳敲茨切┙�(jīng)歷了成功的總結(jié)性文章與術(shù)語(yǔ)又怎么樣了呢？比如‘感覺(jué)力的分化’以及‘客觀對(duì)應(yīng)物’。同時(shí)我還想起了為《標(biāo)準(zhǔn)》雜志所寫(xiě)的那篇《批評(píng)的功能》。隔著如此久遠(yuǎn)的歲月，我不確定剛才提到的這兩個(gè)術(shù)語(yǔ)在多大程度上仍然成立。當(dāng)誠(chéng)摯的學(xué)者與學(xué)生寫(xiě)信給我尋求解答時(shí)，我總是無(wú)言以對(duì)�！彼�甚至明言，自己早年提出的這些觀點(diǎn)，之所以廣為流行，就在于那一股年少氣盛、意氣沖動(dòng)�！暗谝粋�(gè)原因就在于年輕人的武斷。在年輕的時(shí)候我們看事情非常簡(jiǎn)單化，隨著年齡的增長(zhǎng)，我們就會(huì)有更多的保留，比如對(duì)自己的觀點(diǎn)進(jìn)行論證，用更多的括號(hào)來(lái)補(bǔ)充說(shuō)明。我們關(guān)注對(duì)自己的反對(duì)意見(jiàn)，我們以極大的寬容心甚至同情心來(lái)看待對(duì)手。但當(dāng)我們年輕時(shí)，我們對(duì)自己的意見(jiàn)是如此自信，相信自己擁有全部的真理；我們激情四射、憤憤不平。而讀者呢，即便是成熟的讀者，他們喜歡的也就是這樣的自信的作者�！笨梢�(jiàn)，艾略特對(duì)其早年提出的那些著名詩(shī)學(xué)觀點(diǎn)的草率與局限，有著清醒的認(rèn)識(shí)。這些觀點(diǎn)因其提出時(shí)的草率與直接，很容易被作簡(jiǎn)單化的理解。因此，要獲得它們完整的詩(shī)學(xué)意義，了解艾略特在其中寄寓的多角度的詩(shī)學(xué)思考，就必須以動(dòng)態(tài)的眼光考察艾略特詩(shī)學(xué)思想在穩(wěn)定之余的前后期變化。第二，本書(shū)認(rèn)為，艾略特并不是一個(gè)主張二元對(duì)立的宗教詩(shī)人，他的基督教追求中包含著濃厚的對(duì)現(xiàn)世的執(zhí)著，這不僅僅是說(shuō)他關(guān)心現(xiàn)實(shí)，而是說(shuō)他把“當(dāng)下”與“現(xiàn)在”看作通向永恒的必經(jīng)之路，這決定了時(shí)間、當(dāng)下、經(jīng)驗(yàn)、感受是其詩(shī)學(xué)體系中最為重要的維度。第三，艾略特的詩(shī)學(xué)傾向既有超越其名聲的前沿性，又有其因循保守的一面。比如，他的某些反本質(zhì)主義的想法，使其與解構(gòu)主義思潮遙相呼應(yīng)，而他在表現(xiàn)經(jīng)驗(yàn)時(shí)過(guò)強(qiáng)的把控態(tài)度，又使其被認(rèn)為未跳出浪漫主義與象征主義的窠臼。最后，經(jīng)過(guò)對(duì)艾略特詩(shī)學(xué)本身復(fù)雜性的梳理，我們也將看到艾略特詩(shī)風(fēng)在中國(guó)的強(qiáng)勁影響力一直持續(xù)到今天——當(dāng)然其中囊括了許多積極的改變。而艾略特在形而上與形而下之間所作的打通，也使其與中國(guó)古典思想發(fā)生著有趣的共鳴。

二

上述總體思路與具體觀點(diǎn)的提出，是在既有研究基礎(chǔ)上所作的推進(jìn)與回應(yīng)。我們?cè)谖禐榇笥^的艾略特詩(shī)學(xué)思想的研究中，看到各種細(xì)致切入的角度以及精準(zhǔn)的觀察；在近來(lái)學(xué)界所關(guān)注的艾略特的法西斯主義傾向、艾略特的生態(tài)詩(shī)學(xué)面向等問(wèn)題上，我們也看到認(rèn)識(shí)艾略特詩(shī)學(xué)的新的角度與可能。對(duì)艾略特詩(shī)學(xué)思想與特質(zhì)的研究方興未艾，也仍值得深化。

在英語(yǔ)學(xué)界早期的艾略特研究中，較為全面的是《T. S.艾略特的成就》（The Achievement of T. S. Eliot, 1958）一書(shū)。評(píng)論家馬西森（F. O. Matthiessen）以九個(gè)章節(jié)，對(duì)艾略特的核心詩(shī)學(xué)思想及主要作品進(jìn)行了全面分析。最重要的是，作者能夠注意到艾略特詩(shī)學(xué)思想的辯證性。譬如，在討論“客觀對(duì)應(yīng)物”說(shuō)的第三節(jié)中，他就指出艾略特在主觀情思與外在意象之間搭建的“完全對(duì)應(yīng)”的橋梁其實(shí)并不穩(wěn)定。外在意象常常具有多元的指涉，比如《圣灰星期三》中承載“我”向上攀登的旋梯就同時(shí)表現(xiàn)著詩(shī)人的向上超越之心和向下返回感官經(jīng)驗(yàn)世界之意。正因?yàn)榭吹揭庀蠛颓楦兄�間復(fù)雜多元的內(nèi)在搭配，馬西森指出，艾略特自己對(duì)“客觀對(duì)應(yīng)物”的運(yùn)用顯示出的是“根本上的戲劇性”。這一觀點(diǎn)避免了對(duì)“客觀對(duì)應(yīng)物”說(shuō)的簡(jiǎn)單理解。但馬西森并沒(méi)有窮盡問(wèn)題的全部，比如他對(duì)“客觀對(duì)應(yīng)物”作了文學(xué)表現(xiàn)上的分析，但這種戲劇性表現(xiàn)背后包含著艾略特的哪些自覺(jué)不自覺(jué)的考慮與自我更正，仍有待挖掘。

學(xué)者們不但注意到艾略特詩(shī)學(xué)思想本身的復(fù)雜性，還注重從文學(xué)史、批評(píng)史的角度來(lái)縱向考察艾略特。在此方面具有代表性的，有羅伯（Edward Lobb）的《T. S.艾略特與浪漫主義批評(píng)傳統(tǒng)》（T. S. Eliot and the Romantic Critical Tradition, 1981）以及舒斯特曼（Richard Shusterman）的《T. S.艾略特與批評(píng)的哲學(xué)》（T. S. Eliot and the Philosophy of Criticism, 1988）。羅伯的著作反思了艾略特詩(shī)學(xué)思想與浪漫主義之間的關(guān)系，認(rèn)為二者之間并非完全對(duì)立。他在“非個(gè)人化”主張、動(dòng)態(tài)傳統(tǒng)觀以及對(duì)感覺(jué)的強(qiáng)調(diào)中，看到了艾略特與濟(jì)慈之間的聯(lián)系；在主客體的統(tǒng)一中，看到了艾略特與柯勒律治之間的承接；在艾略特的“統(tǒng)一的感受力”說(shuō)中，看到了華茲華斯對(duì)童真與原始感受力的重視。所有這些都說(shuō)明，艾略特與浪漫主義傳統(tǒng)之間有著不可分割的關(guān)聯(lián)。這一研究不但有利于我們更全面地認(rèn)識(shí)艾略特，正如羅伯所說(shuō)，它也將促進(jìn)我們重新思考現(xiàn)代主義的傳統(tǒng)面向。但不可否認(rèn)的是，羅伯的這一研究在艾略特詩(shī)學(xué)思想本身的復(fù)雜性的探討上顯得有些不足。舒斯特曼的《T.S.艾略特與批評(píng)的哲學(xué)》聚焦于艾略特中后期的詩(shī)學(xué)思想，對(duì)其中所包含的歷史主義和開(kāi)放性作了梳理，并從分析哲學(xué)和哲學(xué)闡釋學(xué)角度把艾略特與伽達(dá)默爾、維特根斯坦進(jìn)行某種相似性上的比較。這是對(duì)艾略特詩(shī)學(xué)思想研究的一次頗具沖擊力的推進(jìn)。不過(guò)，可與艾略特作比較的詩(shī)學(xué)浪潮還有很多，本書(shū)以新批評(píng)、解構(gòu)主義為切入口，來(lái)看艾略特的詩(shī)學(xué)貢獻(xiàn)與特質(zhì)，但在另一方面，詩(shī)歌史的發(fā)展也彰顯出艾略特的局限之處，這也是我們不能忽視的。

還有許多學(xué)者從哲學(xué)的角度展開(kāi)對(duì)艾略特詩(shī)學(xué)思想的論述，如弗里德（Lewis Freed）的《T.S.艾略特：作為哲學(xué)家的批評(píng)家》（T. S. Eliot： The Critic as Philosopher, 1979）、斯卡夫（William Skaff）的《T. S.艾略特的哲學(xué)：從懷疑主義到超現(xiàn)實(shí)主義詩(shī)學(xué)1909—1927》（The Philosophy of T. S. Eliot： From Skepticism to a Surrealist Poetic 1909-1927, 1986）以及恰爾茲（Donald J. Childs）的《從哲學(xué)到詩(shī)歌：T. S.艾略特關(guān)于知識(shí)和經(jīng)驗(yàn)的研究》（From Philosophy to Poetry：T. S. Eliot’s Study of Knowledge and Experience, 2001）等，均有力地提升了對(duì)艾略特精神探索的認(rèn)識(shí)。

弗里德的著作將艾略特的詩(shī)學(xué)思想與英國(guó)新黑格爾主義者布拉德雷的哲學(xué)思想緊密聯(lián)系在一起。在他看來(lái)，“布拉德雷對(duì)批評(píng)家艾略特所起到的不是邊緣性的而是核心性的影響”。這一論斷顯然是正確的。事實(shí)上，艾略特攻讀哈佛大學(xué)哲學(xué)博士學(xué)位時(shí)撰寫(xiě)的畢業(yè)論文正是《F.H.布拉德雷哲學(xué)中的知識(shí)與經(jīng)驗(yàn)》（“Knowledge and Experience in the Philosophy of F. H. Bradley”），晚年的艾略特也曾回顧說(shuō)布拉德雷對(duì)他的影響巨大。相對(duì)來(lái)說(shuō)，這一點(diǎn)在國(guó)內(nèi)的艾略特詩(shī)學(xué)研討中并未得到廣泛重視。弗里德從多個(gè)側(cè)面揭示了艾略特的文學(xué)主張與布拉德雷唯心主義之間的聯(lián)系，但仍留下一些遺憾。比如，在指出“統(tǒng)一的感受力”說(shuō)的布拉德雷主義基礎(chǔ)的同時(shí)，弗里德未能看到在感覺(jué)與思想的整合之外，艾略特還將個(gè)體性的感覺(jué)深深嵌入形而上的信仰的探尋中，在筆者看來(lái)，感覺(jué)、思想和信仰三者之間的結(jié)合才完整地構(gòu)成了艾略特所說(shuō)的“統(tǒng)一的感受力”。同樣重要且有待整理的是，艾略特詩(shī)學(xué)對(duì)時(shí)間性的強(qiáng)調(diào)當(dāng)中所包含的布拉德雷的影響。

相對(duì)于弗里德，斯卡夫在解析艾略特詩(shī)學(xué)的過(guò)程中涉及更多的哲學(xué)家。他從布拉德雷、柏格森、羅素等人的哲學(xué)影響出發(fā)，解釋了“傳統(tǒng)與個(gè)人才能”“非個(gè)性化”“客觀對(duì)應(yīng)物”等概念的形成。無(wú)疑，這對(duì)從哲學(xué)史的角度把握艾略特詩(shī)學(xué)思想極有意義，但艾略特自身思索的多元性則相應(yīng)淡化了不少，他脫胎于這些哲學(xué)影響而展露出的后現(xiàn)代性也未能得到充分揭示。

恰爾茲所作的分析精湛而細(xì)膩。他從七個(gè)方面論述了艾略特詩(shī)歌中的“知識(shí)與經(jīng)驗(yàn)”，主要包括艾氏創(chuàng)作中的神秘主義、象征主義、柏格森主義、布拉德雷主義、美國(guó)特征等方面。然而，同樣因?yàn)槭菑恼軐W(xué)觀念出發(fā)，恰爾茲著作中對(duì)作品的解讀被限制進(jìn)了種種框架，艾略特詩(shī)學(xué)自身的演進(jìn)也就很難得到呈現(xiàn)。而且，有的時(shí)候，詩(shī)學(xué)表現(xiàn)與各個(gè)影響源之間的對(duì)應(yīng)關(guān)系，其實(shí)本身也很難劃定界限。

除了從其詩(shī)學(xué)主張、哲學(xué)背景來(lái)對(duì)艾略特進(jìn)行探討，國(guó)外學(xué)者也會(huì)從其精神追求的復(fù)雜性來(lái)看其詩(shī)學(xué)表現(xiàn)。前述馬西森的著作在題為“藝術(shù)品的整體”的第五節(jié)中，就敏銳地指出，艾略特在表達(dá)宗教追求過(guò)程中還交融著一份懷疑主義精神，在對(duì)永恒純凈之地的渴望中，沒(méi)有以否決現(xiàn)實(shí)生命為代價(jià)。他頗具說(shuō)服力地引用了艾略特對(duì)帕斯卡、丁尼生等人的論述來(lái)說(shuō)明這一點(diǎn)。馬西森的這一觀點(diǎn)在美國(guó)評(píng)論家羅森薩爾（M. L. Rosenthal）那里有著明確的響應(yīng)。在《駛?cè)胛粗��?葉芝、龐德、艾略特》（Sailing into the Unknown：Yeats, Pound, and Eliot, 1978）和《現(xiàn)代詩(shī)人》（The Modern Poets, 1965）兩本書(shū)中，羅森薩爾都明確地指出艾略特具有宗教懷疑主義。他甚至指出：“也許我們?cè)摽吹桨�略特先生的宗教關(guān)懷只是表面上的。當(dāng)然，詩(shī)人本身對(duì)待宗教關(guān)懷的態(tài)度是嚴(yán)肅的�！背鲇谶@種認(rèn)識(shí)，羅森薩爾細(xì)致地揭示出艾略特詩(shī)行中的微妙與立體之處。馬西森和羅森薩爾的分析，展現(xiàn)出一個(gè)更具現(xiàn)實(shí)關(guān)懷的艾略特，但指出其宗教追求中具有一定的懷疑成分，還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。筆者認(rèn)為艾略特精神追求的真正特點(diǎn)在于，他探尋的是超越二元對(duì)立的宗教信仰，力求克服此岸與彼岸之間的分離、瞬間與永恒的割裂。只有把對(duì)其宗教追求的理解推進(jìn)到這個(gè)位置，才能就其中的詩(shī)學(xué)意義——“當(dāng)下”與“瞬間”的強(qiáng)調(diào)、統(tǒng)一的感受力等——作完整的把握。

三

除了對(duì)艾略特的詩(shī)學(xué)特質(zhì)有著持續(xù)的考察，當(dāng)下西方學(xué)界對(duì)艾略特的另一熱點(diǎn)關(guān)注在于艾略特與法西斯主義的關(guān)系，但遺憾的是，這一方面的討論尚未能夠與對(duì)艾略特詩(shī)學(xué)思想的梳理充分結(jié)合起來(lái)。我們尚需在政治觀與詩(shī)學(xué)觀的綜合對(duì)照中，推進(jìn)對(duì)艾略特的完整認(rèn)識(shí)。

對(duì)艾略特法西斯傾向的所有批評(píng)，緣起于艾略特在20世紀(jì)20年代編輯《標(biāo)準(zhǔn)》（Criterion）時(shí)所采取的頗具爭(zhēng)議性的政治立場(chǎng)與態(tài)度。艾略特不但接納對(duì)法西斯主義持同情態(tài)度的作者的文章，同時(shí)也親自撰寫(xiě)并在《標(biāo)準(zhǔn)》上發(fā)表了《法西斯主義的文學(xué)》（“The Literature of Fascism”）一文。這篇文章是對(duì)五本著作的書(shū)評(píng)。五本著作對(duì)法西斯持不同意見(jiàn)，而艾略特在評(píng)論過(guò)程中表現(xiàn)出了一種模棱兩可的態(tài)度——這成為艾略特最常被詬病之處。比如他提到兩位英國(guó)作者巴恩斯（J. S. Barnes）與里昂（Aline Lion），都是“法西斯主義的英國(guó)同情者”，而他也含蓄地表達(dá)了對(duì)這二人著作的敬意：“因?yàn)閷?duì)政治觀念感興趣，而不是對(duì)政治感興趣，我發(fā)現(xiàn)這最后兩本書(shū)是最重要的。但閱讀其他三本書(shū)又能對(duì)批評(píng)巴恩斯先生與里昂女士的理論起到有價(jià)值的幫助�！北M管艾略特在文中也對(duì)法西斯主義提出了批評(píng)，但他并不認(rèn)為民主制度是更好的選擇，相反，他拉平了法西斯主義與其他政治制度的距離，認(rèn)為它們都應(yīng)該受到批評(píng)。艾略特說(shuō)：“人們從政治話語(yǔ)中獲取情感上的興奮，如同從其他類型的話語(yǔ)中所能獲得的那樣；‘民主’‘法西斯主義’‘君主制’‘共和制’‘帝國(guó)’等詞匯給不同的個(gè)體帶來(lái)各種各樣的行為上的刺激；我們當(dāng)中很少有人不會(huì)對(duì)這其中某個(gè)詞匯產(chǎn)生特定的回應(yīng)。始終致力于去信奉些什么的人類是可悲的——盡管不是悲劇性的；與此同時(shí)，總是那么可笑�！�

艾略特對(duì)法西斯主義的這種不明確的態(tài)度，招致了大量批評(píng)。當(dāng)然，也正因?yàn)樗�表達(dá)上的模棱兩可，批評(píng)家們?cè)诎�略特與法西斯主義的關(guān)聯(lián)程度上并無(wú)一致的判斷。有的批評(píng)家比較直接，不留情面，比如杰梅·斯塔耶（Jayme Stayer）認(rèn)為“艾略特對(duì)法西斯主義有興趣并不是個(gè)秘密。20世紀(jì)20年代的許多知識(shí)分子都著迷于初期階段的法西斯。因?yàn)榈谝淮问澜绱髴?zhàn)之后的世界四分五裂，而布爾什維克革命又在其浪潮中引發(fā)了更大的混亂，許多知識(shí)分子（當(dāng)然也包括中產(chǎn)階級(jí)）認(rèn)為，唯有一個(gè)強(qiáng)有力的中央政府才有可能解決經(jīng)濟(jì)危機(jī)以及種族對(duì)立等問(wèn)題。許多持此觀點(diǎn)的人都認(rèn)為，民主制度應(yīng)部分地或者在相當(dāng)大程度上為戰(zhàn)爭(zhēng)負(fù)責(zé)，正因?yàn)榇�，需尋求新的制度”。更有學(xué)者在艾略特與意大利的法西斯領(lǐng)導(dǎo)人墨索里尼之間找到共鳴之處，“墨索里尼把法西斯主義定義為‘一種有組織的、集中化的、威權(quán)式的民主制度’，這與艾略特及劉易斯的想法完全吻合——雖然此種集中化的、威權(quán)式的政府對(duì)‘民主制度’這一標(biāo)簽的態(tài)度并不明確”。

有的批評(píng)則相對(duì)溫和，細(xì)膩地指出艾略特對(duì)法西斯主義的同情是有距離的，認(rèn)為艾略特只是在法西斯運(yùn)動(dòng)中看到了人們對(duì)歐洲民主制度的弊端所進(jìn)行的反思與批判，他同意的是法西斯運(yùn)動(dòng)所體現(xiàn)的克服社會(huì)混亂的訴求，所以“艾略特不是任何后墨索里尼法西斯運(yùn)動(dòng)的支持者： 他支持的是促生法西斯主義的那些觀念，但又看到實(shí)踐中的失敗已充分證明這些觀念的不可行”。同樣持此觀點(diǎn)的還有特里·伊格爾頓（Terry Eagleton），他把艾略特在法西斯問(wèn)題上含糊不清的態(tài)度定位為歐洲右翼保守派的政治立場(chǎng)。這一立場(chǎng)在伊格爾頓看來(lái)，是艾略特及其編撰的《標(biāo)準(zhǔn)》雜志的作者們——伍爾夫、勞倫斯、葉芝、赫胥黎、溫德姆·劉易斯、E.M.福斯特等——的共同選擇：“并非所有這些作者都是右翼分子，但他們呈現(xiàn)出來(lái)的右翼面目卻極為顯著。在一個(gè)文化出現(xiàn)了危機(jī)的時(shí)代，正是這些離散者與隔絕于世的人可以躊躇滿志地帶著雄心抱負(fù)對(duì)他們所處的歷史時(shí)刻作出回應(yīng)。因而，也正是這些對(duì)現(xiàn)代文明提出最具探索性問(wèn)題的人，才能創(chuàng)作出最好的文學(xué)藝術(shù)。但是，這些焦慮不安的人也是最偏愛(ài)專制政治的。這么多作家在對(duì)歷史危機(jī)作出回應(yīng)時(shí)，寄望于絕對(duì)權(quán)威，贊同暴力鎮(zhèn)壓反對(duì)性元素，他們的這種啟示錄式的訴求是我們享受這些藝術(shù)佳作時(shí)所必須付出的代價(jià)，如果我們?nèi)绱诉x擇的話�！�

在溫和的批評(píng)中，史蒂夫·艾力斯（Steve Ellis）的意見(jiàn)似乎最為具體和公允。他通過(guò)對(duì)《什么是基督教社會(huì)》《關(guān)于文化的定義的札記》等艾略特中期作品的解讀，指出艾略特是反法西斯的，但反對(duì)得過(guò)于抽象，只關(guān)注到法西斯主義有替代宗教的傾向，而沒(méi)有真正有力地反對(duì)法西斯主義在現(xiàn)實(shí)中的各種暴行：“艾略特對(duì)慕尼黑的反應(yīng)當(dāng)中模糊不清的一處在于，他對(duì)于國(guó)際政治或政治人物的關(guān)注是如此之少，對(duì)于張伯倫與希特勒的各種戲劇化的談判，對(duì)于德國(guó)在領(lǐng)土擴(kuò)張上的野心——所有這些被報(bào)刊以及慕尼黑協(xié)定之后出版的圖書(shū)所跟蹤的話題，他的關(guān)注是如此之少。實(shí)際上，慕尼黑談判只是促使艾略特聚焦于他身邊事情的發(fā)展變化，只是讓其聚焦于他自己對(duì)社會(huì)健康度的診斷�！�

上述對(duì)艾略特法西斯傾向的批評(píng)，或尖銳或謹(jǐn)慎，觀點(diǎn)多元，但要更準(zhǔn)確地評(píng)析艾略特的“法西斯情結(jié)”，還需引入艾略特的詩(shī)學(xué)觀念來(lái)作參考對(duì)照。從社會(huì)政治觀的角度，我們可以更好地理解艾略特的詩(shī)學(xué)觀，而其詩(shī)學(xué)上的立場(chǎng)與變化則可為其社會(huì)政治觀提供佐證與說(shuō)明。事實(shí)上在筆者看來(lái)，從20世紀(jì)20年代到20世紀(jì)40年代，艾略特“非個(gè)人化”詩(shī)學(xué)思想的自我顛覆與發(fā)展完整地映現(xiàn)了他在政治上從法西斯的“同情者”到批判者的轉(zhuǎn)變過(guò)程，本書(shū)第二章首節(jié)將對(duì)此作出梳理。

從生態(tài)批評(píng)角度理解艾略特也是近年來(lái)的一個(gè)熱點(diǎn)。有的學(xué)者認(rèn)為，《荒原》當(dāng)中所提及的坎農(nóng)街酒店、大都會(huì)酒店、低泰晤士街魚(yú)市，以及威廉王街、穆?tīng)柹w特金融中心等，象征著一個(gè)已經(jīng)秩序化了的、等級(jí)化了的商業(yè)經(jīng)濟(jì)社會(huì)。在這樣一個(gè)社會(huì)中，“城市人彼此之間被間離開(kāi)來(lái)”，就連性愛(ài)經(jīng)驗(yàn)（如《荒原》中《火誡》部分）也顯得任務(wù)化、機(jī)械化了。這種破碎的、不自然的社會(huì)現(xiàn)狀只能通過(guò)新的更具包容性的“生態(tài)經(jīng)濟(jì)邏各斯”來(lái)加以克服。這樣的論述的確提示了艾略特所暗示出來(lái)的商業(yè)經(jīng)濟(jì)社會(huì)中人與自然、人與他人之間原本親熟關(guān)系的失落。與此思路相接近，特布蘭謝（Etienne Terblanche）在《E.E.卡明斯：詩(shī)歌與生態(tài)》（E.E.Cummings：Poetry and Ecology, 2012）一書(shū)中對(duì)艾略特《四個(gè)四重奏》中的“土地”意識(shí)作了更為濃墨重彩的揭示。艾力斯（Steve Ellis）的論文《一個(gè)營(yíng)養(yǎng)不足的世界：T. S.艾略特戲劇中的食物與飲品》（“An Under Nourished Universe：Food and Drink in T. S. Eliot’s Plays”）則將生態(tài)批評(píng)應(yīng)用在了艾略特的戲劇作品上，文章討論了艾略特劇作中吃喝場(chǎng)景總是缺失的問(wèn)題，認(rèn)為這既有第二次世界大戰(zhàn)前后英國(guó)食品配給制度的現(xiàn)實(shí)背景，又暗示出艾略特所憂心的傳統(tǒng)丟失的問(wèn)題： 人們了解食物，但在世俗化的世界中人們忽視甚至遺忘了食物所蘊(yùn)含的宗教意味�！鞍�略特絕不是對(duì)食物不感興趣，那么，這其中表現(xiàn)的是他思考當(dāng)中的一個(gè)重要部分，即世俗化與精神化之間的矛盾。一方面，好的食物、適當(dāng)?shù)牟惋嬍且粋�(gè)國(guó)家健康狀況的必要組成部分，但另一方面，這樣的一種健康觀念又與正確的、精神層面的考慮相去甚遠(yuǎn)�！�

至于艾略特與生態(tài)主義有無(wú)實(shí)質(zhì)性的接觸，有的學(xué)者也給出了證據(jù)。迪亞鉑（Jeremy Diaper）在《T. S.艾略特與有機(jī)主義》（T. S. Eliot and Organicism, 2018）中就指出，艾略特《關(guān)于文化的定義的札記》的題記中所提到的菲利普·梅勒（Philip Mairet）就是當(dāng)時(shí)活躍于歐洲的重要的生態(tài)主義者，而梅勒關(guān)于文化無(wú)法設(shè)計(jì)（prearranged）、只能養(yǎng)成（cultivated）的觀點(diǎn)完全充分地復(fù)現(xiàn)在艾略特自己關(guān)于文化的看法中。迪亞鉑此言不虛，艾略特在《關(guān)于文化的定義的札記》中拒絕將文化視為一種產(chǎn)品，而是將其視為由一顆種子長(zhǎng)成的大樹(shù)。這一文化觀所體現(xiàn)的生態(tài)意味是不言而喻的，可以印證他的生態(tài)關(guān)懷。

生態(tài)批評(píng)提醒我們從自然與社會(huì)、現(xiàn)在與過(guò)去等角度，來(lái)理解艾略特的寫(xiě)作用意，視角獨(dú)特，但其中所涉及的傳統(tǒng)、宗教、記憶、文化、個(gè)體的位置等，仍舊需要我們?cè)敿涌疾�，梳理出它們�?duì)于艾略特究竟意味著什么，而不是簡(jiǎn)單地點(diǎn)出它們的重要性。因此本書(shū)無(wú)意從生態(tài)批評(píng)角度來(lái)進(jìn)行一次艾略特研究，而是要在吸取生態(tài)批評(píng)啟示的基礎(chǔ)上，嘗試去解決生態(tài)批評(píng)未加明確的諸多問(wèn)題。