他小心翼翼地看著自己車上的后視鏡,細(xì)細(xì)盯著里面那個(gè)筆直跪著的男人?戳瞬恢嗑茫蛟S是幾十秒,或許是十多分鐘,他收回目光,慢慢把頭靠在椅背上。
是他,真的是他,他想。
其實(shí),他從未正面見過那個(gè)男人。但是,那張臉上的眼、眉、口、鼻,這幾年來,他一直記得清清楚楚。其實(shí),他也不想記住這些,但,肩膀上那處裂了的骨頭,卻總會(huì)用鉆心鉆骨的疼來提醒他。他每次疼得受不了的時(shí)候,那個(gè)男人的臉,就會(huì)在自己眼前跳動(dòng),且獰笑著。
他從兜里掏出手機(jī)來看時(shí)間。他的手機(jī)和車一樣,都是二手的,車,可能還不止二手。他一看時(shí)間是下午四點(diǎn)多了,心想,到了這處夜總會(huì)里該上人的時(shí)候了,不知道里面的人,容
不容他繼續(xù)這么跪著。他本想把車開到縣里小學(xué)門口,平常每天這個(gè)時(shí)間,他都能在那里拉到不少活兒。可現(xiàn)在他的兩只手抖得厲害,攥不住方向盤。
他定了定神,知道自己今天肯定是不能好好開車了,索性把車上的那塊“營運(yùn)中”牌子翻過來,變成“停止?fàn)I運(yùn)”。畢竟,正規(guī)出租車?yán)镉械,他的車(yán)锒加。翻好了牌子,他覺得心里安穩(wěn)了些,就把車往城南開去。
城南,在能看見大片麥地的城邊,有個(gè)名叫“悅民超市”的地方,那里就是他要去的地方。
這輛車他買了幾個(gè)月了,已經(jīng)慢慢琢磨出了趴活的規(guī)律。早上,他一般會(huì)把車停在縣城北邊那幾處最高級的小區(qū)門口。住在那里的人,大多是在縣城的大單位里上班,從不在車錢上還價(jià)。到了晌午,他就在縣里的幾處酒樓門口等著,自然會(huì)有喝過酒的人來坐他的車。到了下午兩三點(diǎn),他就在證券公司門口趴活兒。股市三點(diǎn)休市后,那些賺了錢的人坐起車來,有時(shí)連找回的錢都不要。等到了四五點(diǎn),又是老人接放學(xué)的孩子回家,緊接著就是晚上的飯局時(shí)間?傊,這一天下來,為了多拉幾趟活兒,他路過家門口也不上去。反正早上出門時(shí),他就已經(jīng)把五伯一天的飯預(yù)備好了。
剛才那家夜總會(huì),經(jīng)常是他每天的最后一站,客人從這里消費(fèi)完離開,會(huì)比那些從酒樓飯店出來的人,還要晚幾個(gè)鐘頭。這幾天的下午,他每次空車經(jīng)過夜總會(huì)門口時(shí),都看見有個(gè)人在那里跪著。起初他沒有多想,還以為這是有人在討薪?蛇@次,他猛然瞥見這個(gè)背影很像他見過的一個(gè)人,就降下了車速。他剛搖下車窗玻璃,就看見了那個(gè)人的臉。盡管只是側(cè)臉,但他還是很快認(rèn)出了這個(gè)人。