自1898年建校以來(lái)，北京大學(xué)作為□□□□所國(guó)立大學(xué)，當(dāng)仁不讓地成為一座重鎮(zhèn)。我們很難在“重鎮(zhèn)”的前面加上合適的定語(yǔ)，如果掛一漏萬(wàn)地勉強(qiáng)做一下嘗試，那么，如下關(guān)鍵詞應(yīng)該無(wú)法忽略：教育、學(xué)術(shù)、思想、文化傳承；如果再在這些嚴(yán)肅的字眼前做個(gè)補(bǔ)充，我們應(yīng)該謹(jǐn)慎地加上——心目中。


因此，這句話(huà)完整地表述出來(lái)，或許是這個(gè)樣子的——北大是我們心目中一座教育、學(xué)術(shù)、思想和文化傳承的重鎮(zhèn)。


從語(yǔ)法的角度來(lái)看，離中心詞越遠(yuǎn)的形容詞，它的定語(yǔ)功能越弱，因此，這個(gè)“心目中”的限定作用其實(shí)很讓人懷疑——難道事實(shí)不是這樣嗎？難道北大只是無(wú)數(shù)人在心中塑造的神圣殿堂嗎？


確實(shí)如此，在我們沒(méi)有條件走入北大的課堂，在我們沒(méi)有聆聽(tīng)教授們的傳道、授業(yè)、解惑，甚至在我們沒(méi)有閱讀這套《老北大講義》之前，它只不過(guò)存在于我們渴求學(xué)業(yè)、探求人文理想的心目中。如今的我們很難跨越時(shí)空觸摸“五四”時(shí)期的紅樓，也再無(wú)可能聽(tīng)到黃侃擠兌胡適的精彩言辭——但好在，校址課堂可以變換，教授先生可以逝去，但這套《老北大講義》，仍然使這座學(xué)術(shù)思想的重鎮(zhèn)觸手可及般呈現(xiàn)在我們的面前，而不僅僅再讓我們于心目中憧憬和描摹。事實(shí)上，又有什么比文字著述能流傳得更遠(yuǎn)更久，同時(shí)又能連綴百年與今日、先賢與遺產(chǎn)呢？


這套《老北大講義》，就是這樣與我們“心目中”的那座殿堂如此接近，它來(lái)自于塑造這座重鎮(zhèn)所需的基石——現(xiàn)在我們依然無(wú)法用準(zhǔn)確的詞匯總結(jié)出給神殿做基石所必要的成分。好在北大建校百年后的大洋彼岸，美國(guó)斯坦福大學(xué)明確拒絕了國(guó)務(wù)卿賴(lài)斯重回母校任職的申請(qǐng)。一位教授這樣闡述他的理由：賴(lài)斯為之服務(wù)的政府破壞了正義、科學(xué)、專(zhuān)業(yè)、正直等基本的學(xué)術(shù)價(jià)值觀，斯坦福不應(yīng)該再讓她回來(lái)。美國(guó)人在現(xiàn)代文明中體會(huì)到“學(xué)校”的本質(zhì)精神，而早在百年前社會(huì)思想紛雜的亂世中，北大的學(xué)者便在這個(gè)基礎(chǔ)上加上了“勇氣”二字，因?yàn)椋�他們面�?duì)的是啟蒙。


正是基于勇氣之下的正義、科學(xué)、專(zhuān)業(yè)、正直，老北大的講義直到如今，依然在現(xiàn)代學(xué)術(shù)和思想史上具有無(wú)可替代的價(jià)值。原因似乎很簡(jiǎn)單：它只為良知負(fù)責(zé)，而不摻雜任何功利；原因卻也很復(fù)雜：能夠做到這一點(diǎn)，并不是僅有愿望和堅(jiān)持那么容易。因此，我們很難想象，這套《老北大講義》，是如何能夠穿越百年風(fēng)云，在思想的多次變革和社會(huì)的動(dòng)蕩過(guò)后，依然能夠熠熠閃光。


或許所有的答案早在蔡元培先生的一句話(huà)中：“循思想自由原則，取兼容并包之義�！边@是北大的立校之基，是北大的教育準(zhǔn)繩。但是，如果我們拋開(kāi)了學(xué)校與教育的因素，就會(huì)清晰地看到現(xiàn)代學(xué)術(shù)與思想發(fā)軔的源頭。正是本著這種精神，這套《老北大講義》呈現(xiàn)出大多數(shù)人意想不到的面貌：


其一，它涵蓋了文學(xué)、史學(xué)、藝術(shù)、哲學(xué)甚至更多的邊緣學(xué)科。而我們大概很難想到那些目前幾近符號(hào)化定格的先賢竟會(huì)如此“跨學(xué)科”，在某個(gè)非專(zhuān)項(xiàng)的細(xì)小考證上侃侃而談；


其二，在同類(lèi)學(xué)術(shù)問(wèn)題的思考上，各教授的觀點(diǎn)未必一致甚或相左。課堂上也經(jīng)常有明譏暗諷、互相貶低之類(lèi)的掌故。但這并不妨礙落了下風(fēng)的一方以獨(dú)立的精神和學(xué)術(shù)的品格堅(jiān)守自己；


其三，在當(dāng)時(shí)的情況下，教授們對(duì)西方現(xiàn)代哲學(xué)思想或歷史觀念的了解并不很深，哪怕對(duì)本國(guó)正在發(fā)生的白話(huà)文運(yùn)動(dòng)也多有不成熟的看法，但這并不妨礙以客觀踏實(shí)的精神大膽探求；


其四，即或放在今天，我們依然看到著述中鮮活的思路和治學(xué)原則�；蛟S其所述內(nèi)容業(yè)已陳舊，但其字里行間跳動(dòng)的思想?yún)s是今天的某些所謂巨著中缺少的靈魂。


正因?yàn)槿绱耍�《老北大講義》不僅僅是小小課堂的教學(xué)工具，更是現(xiàn)代學(xué)術(shù)和思想發(fā)軔的□□媒介。因?yàn)橛辛死畲筢摰摹妒穼W(xué)要論》，才有了馬克思主義唯物史觀在中國(guó)的首次公開(kāi)而正式的傳播；因?yàn)橛辛撕�適的西方哲學(xué)講義，才有了國(guó)人對(duì)西方文明尤其是現(xiàn)代思潮的進(jìn)一步了解；因?yàn)橛辛隋X(qián)玄同和劉半農(nóng)的漢語(yǔ)研究，才有了推動(dòng)白話(huà)文運(yùn)動(dòng)的基本依據(jù)……


當(dāng)我們無(wú)法親臨北大課堂，當(dāng)我們無(wú)法回到那個(gè)大師輩出的年代時(shí)，這套《老北大講義》像是一座橋梁溝通了時(shí)空，輕易地在我們腳下搭建了一條通往中國(guó)學(xué)養(yǎng)源頭的路。


然而，對(duì)這些珍貴思想文化遺產(chǎn)的整理和推廣，看似輕易簡(jiǎn)單，實(shí)則困難重重。在首批推出的著述中，我們不得不仔細(xì)考慮作者的成就與影響，也不得不考量每一本書(shū)的內(nèi)容價(jià)值，甚至還得兼顧品種的豐富性和學(xué)科的完整性，因此，難免有遺珠之憾。


此外，有些影響較廣的著述，此前亦有各種單行本見(jiàn)于市面。編者雖然力求呈現(xiàn)出更多的新品種，填補(bǔ)文化傳承上的空白，但考慮到這是國(guó)內(nèi)首次完整地以“老北大講義”的概念進(jìn)行編纂出版，所以，我們也在嚴(yán)謹(jǐn)衡量的基礎(chǔ)上推出了這類(lèi)“舊作”。


以往，老北大講義有很多著述僅有存目，出版本十分罕見(jiàn)。但讓我們十分快慰的是，在此次編選的過(guò)程中找到了一些孤本，不日將陸續(xù)付梓——在興奮與欣喜之余，我們也不免懼怕，如果再不出版，它們，這些凝聚□□學(xué)者的畢生心血的思想學(xué)術(shù)經(jīng)典，恐怕后人再難讀到了。


正因如此，我們希望這套書(shū)的出版，能夠延續(xù)我們“心目中”的那座殿堂，否則，很難說(shuō)再過(guò)百年后，北大是不是一座空中樓閣，會(huì)不會(huì)只是個(gè)在口頭傳頌的一段傳奇。