第二章 命運(yùn)交響曲
大革命爆發(fā)了，席卷全歐，占據(jù)了貝多芬的心。波恩大學(xué)是新思想的集中點(diǎn)。1789年5月14日，貝多芬報(bào)名入學(xué)，他特別喜歡厄洛熱·施奈德教授在該校上的德國(guó)文學(xué)課。當(dāng)攻克巴士底獄的消息傳到波恩時(shí)，施奈德在課堂上朗誦了一首激情昂然的詩(shī)，激起了同學(xué)們的熱情。第二年，他發(fā)表了一個(gè)革命詩(shī)集。在預(yù)訂者的名單中，可以看到貝多芬和布勒寧家人的名字。
179□年11月，當(dāng)戰(zhàn)爭(zhēng)蔓延到波恩的時(shí)候，他離開了故鄉(xiāng)，前往音樂(lè)之都維也納，在那兒定居下來(lái)。在這期間，貝多芬一直受著愛(ài)國(guó)情緒的影響。1796年和1797年，他把弗里貝格的戰(zhàn)斗詩(shī)篇譜成了兩首音樂(lè)作品：一首《出征歌》和一首合唱曲《我們是偉大的德意志人民》。自1798年起，雖然奧地利和法國(guó)的關(guān)系非常緊張，但貝多芬仍同剛到維也納的法國(guó)人貝爾納多特將軍交往甚密。與這些人的交往，使他的共和派情感更加堅(jiān)定，而且人們可以看到在他以后的歲月中，這種情感得到了更有力的發(fā)展。
這一時(shí)期，施坦豪澤替他畫的一張肖像，相當(dāng)精確地反映出他當(dāng)時(shí)的形象。畫中的貝多芬比實(shí)際年齡顯得小，瘦瘦的，筆挺的，上衣的高領(lǐng)使脖頸顯得有些僵直，目光不屑和緊張。
他深知自己的價(jià)值，非常相信自己的力量。1796年，他在筆記里這樣寫道：“拿出勇氣來(lái)，盡管身體虛弱，但我的才華必將獲勝！……□5歲，現(xiàn)在已經(jīng)到了！我□5歲了……人必須在這一年顯示出他的完整的人來(lái)�！辈鞴路蛉撕透窳挚苏f(shuō)他很目空一切，舉止粗俗，態(tài)度陰郁，說(shuō)話時(shí)帶有很重的外地口首。只有他的幾個(gè)密友了解他藏匿在這種傲然的笨拙下的善良心地。他將自己獲得的成功寫信告訴韋格勒時(shí)，腦子里出現(xiàn)的□□個(gè)念頭便是：“比如，我看見(jiàn)一個(gè)朋友手頭拮據(jù)：如果我的經(jīng)濟(jì)能力使我無(wú)法立即接濟(jì)他的話，我就只要坐到書桌前，不大一會(huì)兒，我就使他擺脫了困境……你看這有多美。”隨后，他又寫道：“我的藝術(shù)應(yīng)該為窮人們的利益作出貢獻(xiàn)�！�
此時(shí)，病痛已在叩門，且一旦上身便不再離去。在1796年到1800年間，耳聾癥開始肆虐，耳朵晝夜不停地嗡嗡直響，他的內(nèi)臟也使他痛苦不堪。他的聽力越來(lái)越衰退。有好幾年，他都沒(méi)把這事告訴任何人，連他□親愛(ài)的朋友都沒(méi)告訴，他總躲著別人，免得自己的殘疾被人發(fā)現(xiàn)，他獨(dú)自深藏著這個(gè)可怕的秘密。但是，1801年，他無(wú)法再隱瞞了，在絕望之中，他把這個(gè)秘密告訴了他的朋友中的兩位：韋格勒醫(yī)生和阿曼達(dá)牧師：
我親愛(ài)的、我善良的摯友阿曼達(dá)……我多么希望你能常常待在我的身旁�。∧愕呢惗喾艺娴奶恍伊�。你知道，我自身的□高貴的部分，我的聽力，大大地衰退了。我們常在一起的時(shí)候，我就已經(jīng)感覺(jué)到有點(diǎn)兒病兆了，但我一直瞞著；但這之后，就越來(lái)越糟糕……我能治好嗎？我當(dāng)然是抱著這一幻想的，但希望渺茫，這樣的一些疾病是□無(wú)法醫(yī)治的。我不得不悲慘地生活著，躲開我所熱愛(ài)和珍惜的一切，在這如此悲慘而又自私的世界里！……我得隱藏在凄慘的聽天由命之中！當(dāng)然，我確實(shí)是想過(guò)要戰(zhàn)勝所有這些災(zāi)禍，但這又如何可能呢？……
在寫給韋格勒的信中，他這樣寫道：
……我過(guò)著凄慘的生活。兩年來(lái)，我避開所有的交往，因?yàn)槲覠o(wú)法與人交談：我是個(gè)聾子。如果我從事的是另一種職業(yè)，那還有幾分可能，但以我目前的職業(yè)來(lái)說(shuō)，這是一種可怕的情況。我的仇敵不少，他們對(duì)此會(huì)說(shuō)些什么！……在劇院里，我必須坐得特別靠近樂(lè)隊(duì)才行，否則我就聽不見(jiàn)演員們說(shuō)話。如果我坐得稍微遠(yuǎn)一點(diǎn)兒的話，我連樂(lè)器和歌聲的高音都無(wú)法聽見(jiàn)……當(dāng)別人輕聲說(shuō)話時(shí)。我?guī)缀趼牪灰?jiàn)，但要是別人大聲喊叫時(shí)，我又難以忍受……我常常詛咒自己的一生……普呂塔克教導(dǎo)我忍受一切。如果可能，我卻想同命運(yùn)挑戰(zhàn)，但是，在我一生中的某些時(shí)刻，我是上帝□可憐的造物……聽天由命！多么悲慘的隱忍�。∪欢@卻是我所剩下的□□的路！
這種悲苦的情緒流露在當(dāng)時(shí)的幾部作品里，如作品第十三號(hào)的《悲愴奏鳴曲》（1799年），尤其是作品第十號(hào)的鋼琴曲《第三奏鳴曲》中的廣板（1798年）。奇怪的是并不是所有的作品都帶有這種愁苦，還有許多作品，諸如歡快的《七重奏》（1800年）、清澈的《□□交響樂(lè)》（1800年）等，都反映著一種年輕人的無(wú)憂無(wú)慮。
……
書單推薦
