該書是文史哲等人文學(xué)科領(lǐng)域中外最新研究成果的論文集。本卷為第二十四輯,包括論文8篇,評論2篇,通訊1篇,書評11篇。
卷首語
這期雜志本已編定,現(xiàn)在卻要緊急加進(jìn)一些內(nèi)容,以便搶先在行將印行的文本中,為一位正與病魔搏斗的偉大學(xué)者公開祈福!
這祝福表達(dá)于排在最前的講壇/通訊一欄。北島以一篇《青燈:獻(xiàn)給魏斐德》,表達(dá)了一位詩人對一位史家的最高敬意。他在別處尤為生動地寫道:“我對魏斐德在學(xué)術(shù)上的造詣所知甚少,真正打動我的是他人性的魅力。他深刻而單純,既是智者又是孩子。跟他在一起,會讓人喚起一種對人類早年精神源頭的鄉(xiāng)愁。他笑起來如此縱情毫無遮攔,如晴天霹靂,只有內(nèi)心純粹的人才會這樣笑。我想正是他的博大、正直和寬容超越了學(xué)院生活的狹隘、晦暗與陳腐,超越個人的榮辱、愛憎與苦樂!眲|則以一篇《北大課堂上的魏斐德》,表達(dá)了一位中國后學(xué)對一位漢學(xué)前輩的真摯感情。他在文中天真爛漫地憧憬著:“所幸的是,這位教授的名字告訴我們,他是會永遠(yuǎn)醒著的,因而肯定是會‘退而不休’的!苍S,從清史到上海史再到密探史,只是他可能走出的成功之路之一,此后他再次回到這個出發(fā)點(diǎn),也許會走出完全不同的路來。由此,今天只是他另一次青春的開始——他很可能會回到寫作自己第一本書的那種新鮮感,讓一切灰色的理論模式都見鬼去,而只保留青春時代的靈感,只保留對于各種歷史例外的好奇心!”應(yīng)當(dāng)說明,本欄中的這兩篇文字,都曾于今年5月5日下午在伯克利校園,當(dāng)著魏斐德教授和整整一個大廳的來賓,非常動情地誦念過,那是一個值得在記憶中定格的時刻。
論文欄第一組,對準(zhǔn)了外來史學(xué)模式的套用。李峰的案例是已成為常識的所謂“封建制”和“奴隸制”。作者指出,在馬克思身后的一百多年間,西方史學(xué)界對于古典時期及中世紀(jì)的研究,恐怕是大大超出了國內(nèi)的想象,其晚近發(fā)表的一些文章,特別是蘇珊·雷諾茲的《領(lǐng)地和封臣》一書,已經(jīng)基本否定了認(rèn)為歐洲有過統(tǒng)一的Feudalism的舊說。另外就奴隸制問題而言,很多學(xué)者現(xiàn)在也是寧可把雅典和羅馬意大利那樣的社會看作“例外”,而把像埃及那樣以大量非自由農(nóng)民為基礎(chǔ)的社會視為“正常”;诖朔N比較視野,作者自然要挑戰(zhàn)上述概念在中國研究領(lǐng)域的派生物,——既針對著國外漢學(xué)界流行的西周封建說,也針對著國內(nèi)通行的歷史分期體系。潘星輝的案例是清初的激進(jìn)思想。作者指出,以往人們在回顧和描述本土史實(shí)時,經(jīng)常暗中受到西方史觀和現(xiàn)實(shí)社會的影響,并以之為框架來篩選和整合史料,由此寫出的國史也是真假參半。其實(shí),只需細(xì)心甄別一下史實(shí)就不難發(fā)現(xiàn),以往勾畫在明末與清初思想之間的那道看起來相當(dāng)優(yōu)美的上升弧線,不過是由一場歷史災(zāi)變(逆勢而非順勢地)造成的;這也就意味著,史學(xué)家們沿著那道弧線所設(shè)想的中國資本主義化或近代化的前景,只是建立在靠不住的推理之上的錯覺。
第二組,關(guān)注著文學(xué)與其他藝術(shù)樣式的關(guān)系。曹建國的目光落在句式與樂器之間。作者大膽提出了這樣的假說:西周的雅樂制度成熟于西周中期,而作為西周雅樂制度的主體,青銅編鐘經(jīng)過早期發(fā)展,則逐漸確立了八件成編、一鐘雙音和不用商音的“羽—宮—角—徵”的四聲羽調(diào)式音階組合模式的禮器品格;與之相應(yīng),《詩經(jīng)》由《頌》詩發(fā)展到《雅》詩,也逐漸確立了其章節(jié)重疊、章句以4句為主導(dǎo)、章內(nèi)“2+2”相連、句內(nèi)“2+2”停頓的四言體特征。至東周以后雅樂衰落,由鈕鐘取代了甬鐘,編鐘的編列以及音階組合模式也被打破;而隨著編鐘禮器品格的削弱,以及音樂性能的彰顯,《詩經(jīng)》的《風(fēng)》詩逐漸呈現(xiàn)雜言的傾向。由此可見,青銅編鐘的禮器品格與《詩經(jīng)》的四言構(gòu)體之間,存在著相當(dāng)?shù)膶?yīng)關(guān)系。衣若芬的目光落在文字與圖畫之間。作者基于后世追慕王羲之和友人在蘭亭盛會的大量圖繪與題跋,探討了有關(guān)蘭亭修禊的圖像在“文圖相間”或“有圖無文”時的不同表現(xiàn)特點(diǎn),還有歷代《蘭亭修禊圖》題詠的內(nèi)容及其旨趣、《蘭亭修禊圖》題詠中的文人自我反思,以及王羲之《蘭亭詩》、《蘭亭序》與后世《蘭亭修禊圖》題詠中所蘊(yùn)涵的生命意識。
第三組聚焦于近代學(xué)術(shù)思想的考證。韓巍對王國維《殷卜辭中所見先公先王考》及《續(xù)考》的產(chǎn)生背景、思路形成和寫作經(jīng)過進(jìn)行了細(xì)察,理清了幾次修改所造成的版本差異,并重估了這兩篇名作在王氏學(xué)術(shù)體系中的地位。作者認(rèn)為,“二考”的基本立足點(diǎn)在于印證古書和重建古史。前者針對著晚清今文經(jīng)學(xué)所掀起的“疑古”思潮,后者則與王國維多年來對上古制度、文化的思考一脈相承,并在其后的《殷周制度論》中得到系統(tǒng)闡述。此外,羅振玉對“二考”有過很多直接或間接的貢獻(xiàn),足以證明“羅王之學(xué)”乃是不可分割之整體。都重萬勾勒了一條鮮為人知的學(xué)術(shù)脈絡(luò)。這位來自韓國的作者指出,中外學(xué)界對于李大釗介紹唯物史觀的工作一直投以相當(dāng)?shù)年P(guān)注,但對其思路中涵容了一種出現(xiàn)于晚清的、既源于中國小學(xué)舊統(tǒng)又吸納了近代西學(xué)精神的“以字詮史”的新學(xué)問,卻一向不曾提及;人們總是狹隘而僵硬地把嚴(yán)復(fù)、劉師培、梁啟超等人視為改良派和保守派,而把李大釗視為革命派,所以難以想象在李氏普及唯物史觀的歷史工作中,居然還包含著嚴(yán)、劉、梁等人的學(xué)術(shù)成果。
第四組涉及了現(xiàn)代文學(xué)中的文化關(guān)系問題。胡志德寫道,從其寫作短篇小說之初,魯迅就經(jīng)常指出他所選擇的小說表述形式的內(nèi)在困境:自家的文化困境卻有著外來的源頭,而這一外來影響正是產(chǎn)生某種緊張關(guān)系的主要原因,并且此一困境更由于文字表述的無力而加強(qiáng)了。根本無法用文字把這些議題完整呈現(xiàn)出來,也無法給它們以明確的表述,更不用說確定的答案了。作者指出,這些困境像沙子滲入蚌殼一樣,成就了魯迅那種特殊的敘述形式。但另一方面,其短篇小說中體現(xiàn)出來的標(biāo)志性的遲疑風(fēng)格,盡管不過是蚌殼中的沙子,卻也在不斷提示著文學(xué)創(chuàng)作過程中不可或缺的掙扎和痛苦。吳曉東寫道,瓦雷里和紀(jì)德關(guān)于納蕤思(Narcissus)主題的創(chuàng)作從法國傳入中國以后,此種臨水自鑒的形象也就成了以戴望舒、卞之琳、何其芳等為代表的“現(xiàn)代派”詩人群的象征性原型,這表現(xiàn)為他們詩歌中自戀的心態(tài)、沉凝的思索、深刻的孤獨(dú)感、對外部世界的拒斥與疏離、對完美的詩歌形式的執(zhí)迷與探索等。作者指出,這種納蕤思母題的創(chuàng)作過程,從某種意義上正是詩人主體的建構(gòu)過程;但反過來說,這種鏡像化的自我又意味著真實(shí)歷史主體的匱乏,因而最終反映的恰是中國現(xiàn)代知識分子的主體性危機(jī)。
評論欄集中討論了國際視域中的儒家思想。蔡亮介紹說,由于不同研究方法的互相激蕩和競爭,圍繞著儒學(xué)這個長期的熱點(diǎn),美國漢學(xué)界大致構(gòu)成了兩種相反相成的潮流:重構(gòu)儒學(xué)的哲學(xué)體系,或者解構(gòu)已有的研究范式。那些旨在重構(gòu)儒學(xué)傳統(tǒng)的研究成果,使用的具體方法雖不相同,但都傾向于通過借鑒西方哲學(xué)的研究范式來解釋、重構(gòu)儒學(xué)中的認(rèn)識論、倫理思想、政治理論等知識范疇。而另一批從歷史角度去觀察儒學(xué)發(fā)展的學(xué)者,則更多反省了重構(gòu)儒學(xué)傳統(tǒng)時所假設(shè)之前提的合理性以及所運(yùn)用之范式的有效性,從而還原出歷史上的人物是如何一次次闡釋儒學(xué)精義、一遍遍改寫儒學(xué)歷史的。楊澤波介紹說,圍繞究竟如何理解孟子所謂“性”的問題,在國外漢學(xué)同行中間剛剛發(fā)生過一場爭論。作者在對之綜合評議之余,也對爭論雙方的觀點(diǎn)提出了自家的看法,認(rèn)為孟子之“性”既不能譯為Nature,又不能譯為Essence,既不只是生物學(xué)的,又不只是文化學(xué)的,而集中反映了儒學(xué)的特質(zhì),隱含著極深的哲學(xué)道理。
最后再回到開頭的話題。臺灣中研院近代史所的全體同事,在陳永發(fā)所長的帶動下,剛把經(jīng)由他們一一致詞簽名的巨型卡,快遞到了魏斐德教授在美國俄勒岡州的家。這里受他們夫婦之托,向所有這些朋友公開致謝。令人欣慰的是,在共通的治學(xué)道路和共享的治學(xué)園地中,我們此生足以追求到的——遠(yuǎn)不止真理!
劉東
2006年8月29日改寫于京北弘廬
卷首語
講壇/通訊
北島 青燈——獻(xiàn)給魏斐德
劉東 北大課堂上的魏斐德
論文
李峰 歐洲Feudalism的反思及其對中國古史分期的意義
潘星輝 歷史的錯覺、假說與真相——從清初激進(jìn)思想看明、清易代
曹建國 青銅編鐘與《詩》的構(gòu)體
衣若芬俯仰之間——《蘭亭修禊圖》及其題跋初探.
韓巍 對王國維“先公先王二考”的回顧和思考
都重萬 試析“五四”時期李大釗介紹唯物史觀之晚清學(xué)術(shù)背景、
胡志德 魯迅及其文字表述的危機(jī)
吳曉東 臨水的納蕤思——中國現(xiàn)代派詩人的鏡像自我.
評論
蔡亮 重構(gòu)與解構(gòu)——對美國漢學(xué)界早期儒學(xué)研究的一些回顧和思考
楊澤波 “性”的困惑:以西方哲學(xué)研究儒學(xué)所遇困難的一個例證——《孟子心性之學(xué)》讀后
書評
查爾斯·泰勒:《現(xiàn)代社會想象》(戴沙迪)
佐藤正幸:《歷史認(rèn)識的時空》(王晴佳)
愛德華·弗里德曼、布魯斯·吉里(編):《亞洲的巨人:中印比較》(黃錦欣)
阿貝勒‘古烏阿瑪:《非洲的現(xiàn)代性:政治和宗教形態(tài)》(張倫)’.
狄考思瑪:《古代中國及其敵人——游牧人勢力在東亞歷史中的興起》(趙書新)
吳莉葦:《當(dāng)諾亞方舟遭遇伏羲神農(nóng):啟蒙時代歐洲的中國上古史論爭》(古偉瀛)
胡寶國:《漢唐間史學(xué)的發(fā)展》(劉錦華)
杜德橋:《唐代的靈異體驗(yàn)與世俗社會——讀戴孚《廣異記>》(陳倩)
李浩:《唐代三大地域文學(xué)士族研究》(田苗)
王沉森:《晚明清初思想十論》(張瑞龍)
呂春盛:《陳朝的政治結(jié)構(gòu)與族群問題》(仇鹿鳴)