諸君囑我為“品讀經典”書系作序，頗為難。非名人亦非實名專家，作序于售書似無益；亦非權威，談不出什么高深玄論，會讓讀者失望；學養(yǎng)有限，閱歷又淺，啰哩啰嗦的，徒費學子寸金時光，深恐有負眾望……辭幾次，拗不過，只得鴨子上架了。
　　從何說起，我猶豫了頗久，還是從與書結緣談起吧。
　　很小的時候，我不怎么讀書，就是想讀書，識字也不多呀。倒是在暢快淋漓地讀大自然這部大書，常�！懊ΑＰ┏抢锖⒆幼鰤舳计G羨的事兒，叢林里聽鵲兒鶯兒蟬兒唱歌啦，草叢里看螞蟻抬青蟲啦，小溪里捕魚網蝦啦，點煤油燈炸螃蟹啦，抽青藤編花環(huán)啦，追逐點點流螢啦，藤蔓上蕩秋千啦，采山菌摘野果啦，竹林里捉迷藏啦，山嶺上看夕陽白云啦，葡萄架下聽故事啦……一切都是那么的有趣！不過，也常常伴著危險。山林若是走得深了，會遇到狼，大人也跑不過狼，小孩子得就近趕快爬到樹上，呼喊人們來救援。有時也會搗蛋地逗引公牛斗架，觀戰(zhàn)須格外留神，那碩壯的牛蹄子踢一下腿，輕則骨折，要是牛角剜著了肚子，那可就嗚呼哀哉了。翻石塊捉蝎子風險小一些，不過有時會突然躥出一條蛇來，駭?shù)媚愠鲆簧砝浜埂２梢肮�安全些，但也會因不辨果性而中毒。有一種植物俗名叫紅眼子，學名我至今也沒有弄清楚，果實與刺莓很相像，味道也是酸甜的，只是紅眼子有毒性，吃多了會出人命的。不過，眼珠子滴溜溜轉的孩子是能區(qū)分的，紅眼子枝干粗壯而無刺，刺莓莖蔓細弱而多刺。采藥的時候，小腿胳搏臉啦，被劃傷是家常便飯，最讓你防不勝防的是蜂子的襲擊，我就曾遭遇一群小拇指大小的土蜂的圍攻。我剛碰到荊棘叢那株誘人的柴胡，忽地從地下旋出一群土蜂，我沒作片刻猶豫，就地滾出數(shù)丈遠。但蜂子仍如戰(zhàn)斗機般地緊追不舍。山里曾發(fā)生過公牛被土蜂活活蜇死的事，我想自己是要死了，冒出了玉皇大帝、閻王爺還有菩薩究竟是什么樣子的念頭。蜂子蜇了我?guī)紫�，我立刻清醒了，絕不能動，即使再蜇幾下也絕不能還擊，否則，蜂子攻擊會更瘋狂，而且還會有更多的蜂子飛來。蜂子繞著我尖叫著，十來分鐘后便飛走了。結果我中了九毒針，三天都吃不下飯。土蜂留給我的紀念——九個褐色斑直到四五年后才消失……一切都是那么驚險而又刺激，男孩子的探險、堅毅、無畏也許就源自大自然吧。
　　父親愛讀書看報。他回家后的第一件事便是搬把圈椅放在老楸樹下的石桌旁，沏杯菊花茶——野菊花山里多的是，坐在圈椅里讀起來。嬉鬧是孩子的天性，尤其是像我這樣天不怕地不怕的頑童。不過，父親讀書的時候，我是不敢瘋的。一邊悄悄地玩耍，一邊偷偷瞄幾眼父親，漸漸地，我發(fā)現(xiàn)父親讀得很陶醉，在書上畫著批著什么的。其實，瘋玩是影響不了父親的，只是我那時并不曉得。父親有時還微笑，父親雖然不曾打罵過我們，卻是個極嚴肅的人，我尋思，書里究竟有啥稀奇居然能讓父親笑？溜進書房，翻翻父親剛剛讀過的書，都是黑乎乎的字，這些字也“可笑”？這字里一定有什么不可告人的秘密，于是我自覺不自覺地開始認字了。
　　認字稍多些的時候，我漸漸從只言片語的小故事里沉醉到長篇里去，到生我養(yǎng)我的這片土地之外的神奇世界漫游了。我讀的第一部長篇是儒勒·凡爾納的《十五小豪杰》，大概是小學二年級吧。書中講的是15個孩子流落荒島，后來用風箏飛離荒島，歷盡艱險，最后成了一群小豪杰的故事。書是繁體字，那時簡體字我也沒認幾個，讀，不過是結結巴巴連猜帶蒙的，主人公的機智勇敢，我倒還能深深地感受到。
　　這本書情節(jié)離奇，加上“看官”之類評書味道的語言，我第一次真切地悟到，這世界上有比玩耍還有趣的事情。就這樣，我迷上了書，吃飯時讀，路上也讀，蹲茅廁也讀，被窩里也讀。放牛時候，如果遇到雨天，我把牛趕進山洼里，然后沖到山頭，尋一塊平坦的巨石，把化肥袋子鋪在上面，盤著腳，在傘下讀了起來。那時候探險、推理、科幻、傳奇的書讀得多，讀得如癡如醉，后來被聲嘶力竭的嚷嚷聲驚醒，原來牛進了莊稼地。牛糟蹋了那么多莊稼，回到家里，教訓是免不了的了，但我沒有敢辯說是因為讀書。讀書實在是一件妙不可言的事。有人說讀書”如雨后睹絢爛彩虹，如江岸沐溫馨春風，如清晨飲清爽香茗”，這可能是年齡稍大的孩子或成年人讀書的感覺吧，我那時讀書，感覺就像是踩著彩虹橋去跨在彎彎的月亮上搖啊搖的。
　　父親是個教書先生，在盆地里也算個小有名氣的作家了。他教語文，教自然，也教美術，他的大書柜自然也是個雜貨鋪。我與語言文字打交道，就是從與這雜貨鋪結緣開始的。雜貨鋪里有《格林童話》《鋼鐵是怎樣煉成的》《從地球到月亮》《唐詩選》之類的文學書，也有《東周列國志》《三國演義》《說岳全傳》之類的演義書，也有《上下五千年》《史記》之類的歷史故事書，也有《十萬個為什么》《趣味數(shù)學》《新科學》《本草綱目》之類的科學書，等等。
　　這些書，有的我一翻就入迷了，有的翻來翻去也不懂，便不感興趣了，不過，有外人在跟前我還是煞有介事地讀的�！侗静菥V目》是一部醫(yī)學書，小孩子自然不感興趣，但在隨便翻翻中，我知道了李時珍寫這部書很不容易，花了三十多年，中國人讀它，外國人也讀它。奇怪的是，我沒有從醫(yī)，卻莫名其妙地懂一點醫(yī)道，大概是與此有關吧。
　　我不怎么熱乎書的時候，書柜好像沒有落鎖，迷上了書后，好像是突然落了鎖。這書柜就像一塊巨大的磁力方石，越是上鎖就越有魔力。忽然發(fā)現(xiàn)，鎖沒有直接鎖在門扣上，倒是門扣用一條松弛的鏈子穿過，再用鎖鎖著鏈子，可以“偷”書的喲！手伸進柜縫，能取出中間的書，但取兩邊的書就不容易了。我想了一個法兒，用鐵絲鉤想看的檔。書鉤出來容易，要還回去就不那么容易了。有次把書弄破了，心里打鼓了一兩天，很快察覺打鼓是不必要的，父親只是看了看那本書，就把它放到里面去了。
　　不久，我又發(fā)現(xiàn)，隔幾天書柜中間總擺著一些我沒有讀過的書。有時書柜也不落鎖，再后來就徹底不鎖了，倒是父親時常提醒我，專心讀書是好事，但讀上二十來分鐘，眼睛要向周圍望望，多看看綠葉啦青草什么的。有朋友說我讀書寫文章沒明沒夜的，卻總不見我近視，很是嫉妒也很是納悶。這可能得益于這～習慣吧�，F(xiàn)在想想，書柜的落鎖與開放，那是父親教子讀書的苦心與智慧。
　　有時，我也和父親坐在老楸樹下讀書。父親引導我怎么讀書，起初讓我點點畫畫一些詞呀句呀段落呀的，后來讓我寫寫自己的想法。父親愛惜書是有名的，有個親戚還書時不小心把書散落到泥地上，父親心疼了好一陣子，但他從不在意我在書上畫呀圈呀的。
　　就這樣，快上中學的時候，書柜里的書我?guī)缀踝x了遍，盡管許多我還似懂非懂的，卻隱隱約約感覺到有些知識老師似乎沒有我懂的多。
　　父親也讓我讀些報刊，給我訂有《文學故事報》《中國少年報》《少年文藝》《少年科學》《向陽花》，等等。書是文明的沉淀，報刊雖不及書厚重，卻是一扇通向新世界的窗口，讀讀報刊能呼吸到清新的空氣。父親讀報有個習慣，哪篇文章寫得精彩了，就把它剪下來，那時候山里沒有復印機，若背頁也有不錯的文章，父親就把它抄下來，然后，剪裁的和抄寫的文章都貼在不用的課時計劃里。父親挑選的這些文章，更多的是讓我們兄妹讀。我迷上文學，可能就與父親剪裁《文匯報》里的連載故事有關吧。
　　父親愛寫點東西，在我剛上小學二年級時，也硬讓我開始寫。那時候，我連“觀察～具體’之類觀念都還沒弄明白，不過，寫的無論長短，父親都要細細看的，哪處寫得好或不妥，都股腦兒指出來，批改的比我寫的還要多。不知不覺，我想什么就能寫什么了。父親從來沒有給我買過作文書，但我的作文向來都不差。老師評講作文時，大多是讀我的作文，學校出校刊也常常有我的“大作”。語文老師在我日記、作文里批語說。有很好的文學素養(yǎng)”。希望將來能成為什么什么”的。我因此陶醉了。
　　感覺良好的我，很快就得到了教訓。我寫了一篇兩萬余字的小說，自以為非常完美，寄給了父親，“謙虛”地讓他給提點意見。父親讀了三遍，沒有改一個字，只是在文末批了四個字：“華而不實！”要知道，那篇小說班里超過三分之一的同學都抄在筆記本里，連寫作老師也大加贊賞�？吹脚�語，我是多么沮喪�。「赣H料到我會失落，隨批寄來～封信，信中說：“孩子，浮躁是成不了大器的！曹雪芹披閱十載，增刪五次，寫就《紅樓夢》，‘字字看來皆是血’……福摟拜著《包法利夫人》，一天只寫幾百字，干錘百煉，字斟句酌，字字如珠，這些作品都是可以傳世的。語言可以寫得華麗，但不能沒有思想，缺乏思想深度的語言，就像一件陳列在商店里而永遠售不出去的漂亮衣服，好看而無用。缺乏思想沉淀，無論語言和技巧如何絕妙，無論長短，那就是廢紙一張。大學里的書很多，你可以多讀些經典。經典是有靈魂的，靈魂就是那不朽的思想。不想做蹩腳的作者，就要使你的作品有影響人的靈魂的思想；不想做平庸的批評家，就要使你的評論具有獨到的前瞻的震撼人的觀點……”看似說教，對我的影響卻是刻骨銘心而深遠的。
　　當下，出版業(yè)可謂繁榮，就我國而言，不說報刊、互聯(lián)網、電子書、手機閱讀，單是出版紙質新書，2000~2012年就達1890375種，全球歷年出版的新書就更多了，加上流傳下來“古書”數(shù)量之巨是無法想象的。不說讀了，就是一本一本地數(shù)，我們一輩子恐怕也數(shù)不清楚。繁榮的背后，是品質的良莠不齊，浩瀚書海不乏有讓你手不釋卷的佳作，但更多的書是你不需要讀的，或者就是粗制濫造，根本就不值得讀。不知什么時候，國民迷上了出書，于是乎，但凡能寫幾個字的會說幾句的都能出書了！這樣的書，能讀嗎？生命是有限的，時間是寶貴的。作為學子，我們要選擇那些必讀的學業(yè)性書和能使我們受益無窮的經典書來讀。
　　“品讀經典”的入選作品，很早時候，編寫者就寄給我了，這些作品就像白玉盤里顆顆璀璨耀眼的珍珠，許多作品令我沉吟至今。我不想刻意溢美“品讀經典”，但編寫者的兩句話的確吸引了我：“讀經典，給心靈痛痛快快洗個澡；品經典，讓審美如癡如醉做個夢！”這話說到了點子上。經典就像一泓思想圣水，浸潤其中，給心靈痛痛快快洗個澡，靈魂就會得以升華。用經典滋養(yǎng)靈魂，那可沒準兒，你也能成為一代大家的。
　　駐筆時，我想起了冰心贈給讀者的話：“讀書好，多讀書，讀好書。。讀者讀經典，往往不覺其美，或不知其所以美，若讀了“品讀經典”，你會覺其美，也知其所以美。于是乎，我覺得冰心贈語也可以這么說：“讀書好，好讀書，多讀書，讀好書，會讀書！”是為序，與學子共勉。
　　汗青于靜心齋2013年5月22日