《中國雜文(百部)卷六·當代部分:當代合集之九》收錄孫玉祥、朱輝等著名雜文作家的雜文代表作《從“撲克牌”到〈點將錄〉》、《叫他兌現》、《一個人死了》、《拿出治民一半的嚴苛與智慧去治官》、《不明真相的群眾與眼睛雪亮的群眾》、《這個時代還需要神話嗎》、《馬屁的類型》、《我們離“瘋人院”有多遠?》等。
“革命圣地延安“搶救”運動高峰時期發(fā)生過這么一件事:錢家驥是“延安十老”之一的民主革命元老、詩人錢來蘇的兒子,當時只有二十八歲,1939年畢業(yè)于中國大學,曾參加“一二·九”運動,于1940年3月輾轉來到延安,進入自然科學院。1943年整風運動開始后,他以把個人的一切都交給黨的感情……”這是來自十年砍柴主編的《中國雜文(百部)卷六·當代部分:當代合集之九》的節(jié)選部分。
《中國雜文》(百部)總序
劉成信
人類的文學藝術,源遠流長,豐富多彩。隨著社會的推進、發(fā)展,其分門別類日益精細——從最初的歌曲、舞蹈、神話、故事等逐步演繹出詩、散文、小說、戲曲、直到二十世紀初,科學技術與文學藝術融合,又有了電影、電視劇等。
有一種文學藝術雖然在中國問世兩千余年,由于后人未給予“名分”,以致到二十世紀初,才從文學藝術譜系中分野出來,這就是古老面年輕的雜文。
人類和自然界大體都遵循適者生存的法則萌芽、生長與消弭。兩千多年來,雜文本應與小說、詩、散文、戲劇、音樂、電影等蚌妹藝術一道,繁花似錦、根深葉茂。然而,它沒有像先賢們渴望的那樣,而是纖弱的,時生時滅,時有時無,同其他汗牛充棟的文學藝術作品相去甚遠。
時序到1915年,十華文學藝術寶庫迎來新曙光,一個精靈出現了——雜文在多災多難的十華大地,被一些先知先覺的知識分子接受了!雜文這個新成員一俟來到華夏,其特性便與眾不同——首先是符合社會發(fā)展規(guī)律,它主張順應歷史潮流。
它不重復生活,不還原歷史,不演繹過去,而最突出的展示將來,預期社會走勢,判斷人間是非。
雜文一俟來到華夏,便告之,它向往和平、民主、科學、自由、平等、人道、富裕及真善美;雜文憎惡專制、昏聵、愚昧、野蠻、特權、貪婪、奴性、虛偽及假惡丑。雜文與其他文學藝術既相通又有自己的特性。
雜文一俟來到華夏,就融于文學大家族,與各種文學藝術形成天然的血肉聯系。它不像小說那樣刻畫人物,而是粗線條勾勒人與事:它不像詩、散文等那樣纖細、抒情、而是明白如話,開誠布公。但雜文能夠調動各種姊妹藝術如寓言、故事、說唱、戲曲、元雜劇等“為我所用”。
雜文一俟來到華夏,它就友好地“拿來”社會科學乃至自然科學的多種文化元素。它不是政治學,但只有不迷失政治選擇,才能解析身邊社會的變數;雜文不是社會學,但只有掌握瞬,息萬變的時代脈搏,才能適應人間叢林法則:雜文不是歷史學,但人總應撥開歷史霧障,略知歷史長河的走向;雜文不是生理學不是心理學,但它能解剖人性、解讀人生,理順人際關系;雜文不是方法論,但它無處不閃爍著思想方法的光芒;雜文不是文藝學,但它評價文藝現象既深刻又形象:雜文不是美學,但每篇優(yōu)秀雜文無不抨擊假惡丑,無不向往美、贊揚美……理解雜文、認識雜文,才能與雜文為友,才懂得雜文的大愛。雜文真的是半部百科全書。
雜文打撈歷史風塵,知恥近乎勇。雜文對于文化批判,社會批判,歷史批判,人性批判,世世代代惹來不知多少是非。
嫉妒雜文、討厭雜文者,甚至欲將雜文從百花園中斬草除根,所以,雜文往往難以長成大樹,多少代都不能像其他文學藝術那般枝繁葉茂。有人說雜文偏激,有人說雜文片面,有人說雜文招惹是非,更有人對雜文產生各種各樣的誤解。以至于把雜文稱為烏鴉,恨不得把一切不祥之物都推到雜文身上。
雜文,曾為作者“惹”下多少禍根,有人曾因雜文葬送自己的大好前途,多少代雜文人曾為自己帶來難以洗清的污穢。
然而,實踐證明,雜文確能為民眾造福,世世代代多少志士仁人,曾為雜文洗刷了一切不實之詞,它為人們啟蒙,越來越受人們歡迎。
四本書作者共計三百八十位,分當代、現代、歷代。
我們試圖把1915年《新青年》“隨想錄”誕生前的雜文劃為歷代,1915年到1949年劃為現代,從1949年到當今劃為當代。
1915年“隨想錄”之前稱之為雜文,主要是根據作品性質、特點,而不是按劉勰在《文心雕龍》所談的“雜文”。
當代作家選五十位,每人一部雜文,五十篇左右。另有合集十部,每部二十幾位作家,共二百多位作家,四百多篇作品;現代作家二十位,每位五十篇雜文,七萬多字,另有四十多位雜文作家,十部合集:最后選七十多位歷代雜文作家,均為合集,每篇作品都有注解、題解、古文今譯。
當代五十位雜文作家大體是根據五點遴選的。
一、雜文創(chuàng)作時間超過二十年;二、曾創(chuàng)作有影響的雜文作品在三十篇以上;三、曾創(chuàng)作經典性雜文作品:四、作品強調思想傾向的同時,藝術性也不為之忽視;五、曾在國內組織帶領作家創(chuàng)作雜文卓有成就者。
二十多年來,我曾在助手們協(xié)助下選編各種版本雜文集五十余部,選編如此大型雜文叢書,對我是一種嘗試,深知其難度。這部《中國雜文》(百部)整整花費我四年時間。雜文作品浩如煙海,讀數百冊雜文集、數百萬篇雜文作品,難免掛一漏萬,特別是這部大型叢書在國內尚無參照系,錯訛在所難免,恭請諸位指正。
選編者2012年11月10日于長春雜文選刊雜志社
十年砍柴
佘祥林們的“貴人”是誰?
從高考作文看“代圣人立言”
的傳統(tǒng)
鐵牛哥哥眼中的法律
“給領導讓座”的一種解讀
那些歷史大勢中的小人物
孫玉祥
恐懼下的“作品”
“王道”三昧
從“撲克牌”到《點將錄》
叫他兌現
向日葵的修辭史
不感謝
馮景元
一句話
畢淑敏
我很重要
太平門與非?
嬰孩有不出生的權利
誰毀滅誰?
發(fā)出聲音永遠是有用的
齊世明
說文化:別唱“空城計”
中國咋有恁多春晚
擬克里空致今日娛記一封信
梁曉聲
《賣火柴的小女孩》是寫給誰們看的?
站直了,不容易
民主與愛國
倘我為馬
國有怎樣的中年,便有怎樣的青年
林達
如今,我們何處祭將士
美國《公民讀本》的第一課:“你”
一段“佳話”
曹林
拿出治民一半的嚴苛與智慧
去治官
我們失去尋租恥感了嗎?
富豪榜為何向袁隆平致敬
不明真相的群眾與眼睛雪亮
的群眾
周星馳與娛樂新聞
遲子建
這個時代還需要神話嗎
論謙卑