我現(xiàn)在把《悲劇心理學(xué)》交給出版社印制單行本。為什么要把近半個(gè)世紀(jì)前的舊著拿出來面世呢？這還得從上海文藝出版社替我編印選集說起。他們建議把我少年時(shí)代在法國(guó)用英文寫的、由斯特拉斯堡大學(xué)出版社出版的一部《悲劇心理學(xué)》博士論文譯成中文收進(jìn)選集里。我原先有些躊躇，一則這部處女作似已不合時(shí)宜，二則年老體衰，已無力自譯。后來我請(qǐng)北京大學(xué)西語系文學(xué)教研室張隆溪同志把原文看了一遍，他也主張宜譯，并且表示愿代我譯出。他的英文基礎(chǔ)以及西方文學(xué)的知識(shí)和鑒別力都是我素來欽佩的，于是我就把這項(xiàng)翻譯工作全權(quán)付托給他。他譯完后我讀了一遍，覺得他的譯文基本忠實(shí)，我只偶爾在個(gè)別字句方面略作修改，于是征得編輯的同意，把它附在選集第三卷里。
　　這部論著從1933年初出版之后，我就沒有工夫再看它一遍了。于今事隔半個(gè)世紀(jì)，因收人選集，匆匆把中譯本看了一遍，才看出負(fù)責(zé)編輯和譯者張隆溪同志的意見是正確的。這不僅因?yàn)檫@部處女作是我的文藝思想的起點(diǎn)，是《文藝心理學(xué)》和《詩(shī)論》的萌芽；也不僅因?yàn)槲乙娭�于少�?shù)西方文藝批評(píng)家，主要靠這部外文著作；更重要的是我從此較清楚地認(rèn)識(shí)到我本來的思想面貌，不僅在美學(xué)方面，尤其在整個(gè)人生觀方面。一般讀者都認(rèn)為我是克羅齊式的唯心主義信徒，現(xiàn)在我自己才認(rèn)識(shí)到我實(shí)在是尼采式的唯心主義信徒。在我心靈里植根的倒不是克羅齊的《美學(xué)原理》中的直覺說，而是尼采的《悲劇的誕生》中的酒神精神和日神精神。那么，為什么我從1933年回國(guó)后，除掉發(fā)表在《文學(xué)雜志》的《看戲和演戲：兩種人生觀》那篇不長(zhǎng)的論文以外，就少談叔本華和尼采呢？這是由于我有顧忌，膽怯，不誠(chéng)實(shí)。讀過拙著《西方美學(xué)史》的朋友們往往責(zé)怪我竟忘了叔本華和尼采這樣兩位影響深遠(yuǎn)的美學(xué)家，這種責(zé)怪是罪有應(yīng)得的。現(xiàn)在把這部處女作譯出并交付出版，略可彌補(bǔ)前愆，作為認(rèn)罪的表示。我一面校閱這部中譯本，一面也結(jié)合到我國(guó)文藝界當(dāng)前的一些論爭(zhēng)，感到這部處女作還不完全是“明日黃花”，無論從正面看，還是從反面看，都還有可和一些文藝界的老問題掛上鉤的地方。知我罪我，我都堅(jiān)信讀者群眾的雪亮的眼睛。