中譯本序言
張國剛
又是庚子年。
距今兩個(gè)甲子之前的庚子年,1900年春,義和團(tuán)運(yùn)動(dòng)從山東到京津,已經(jīng)鬧了一陣子。慈禧等不滿意列強(qiáng)對(duì)于光緒皇帝改革意愿的支持,故意縱容和利用民間對(duì)洋人洋教的不滿情緒,再加上如毓賢(18421901)之類顢頇地方官員推波助瀾的昏招,山東、直隸等地刮起了一股盲目的排外之風(fēng)。有教堂被焚毀,有傳教士和教民被殺,洋人的利益受到?jīng)_擊,天津的外國租界也被圍攻,給列強(qiáng)以武力侵犯中國提供了借口。
這一年的7月14日,英、美、法、俄、德、日、意、奧八國聯(lián)軍攻陷天津老城。8月15日攻占北京。慈禧挾持光緒皇帝逃離京城,把與列強(qiáng)打交道的事,交給了全權(quán)大臣慶親王奕劻(18381917)和從兩廣總督任上調(diào)回的北洋大臣、直隸總督李鴻章(18231901)。這一事件史稱庚子國變。
在列強(qiáng)與北京的清政府談判期間,聯(lián)軍組成了天津的臨時(shí)政府,統(tǒng)治這個(gè)城市長達(dá)兩年零一個(gè)月之久,一直到1902年8月15日,移交給新任直隸總督袁世凱(18591916)。法國學(xué)者辛加拉維魯依據(jù)檔案史料和回憶錄撰寫的這本《萬國天津:全球化歷史的另類視角》,敘述的正是這個(gè)聯(lián)軍臨時(shí)政府在天津進(jìn)行殖民統(tǒng)治的歷史。在研究庚子國變和八國聯(lián)軍侵華史的論著中,關(guān)于天津臨時(shí)政府及其管治歷史的專著在中文世界里是不多見的,而本書尤以其豐富的原始資料和通俗的敘述方式而獨(dú)具特色。
天津是中國近代洋務(wù)運(yùn)動(dòng)的搖籃。從1860年《北京條約》開始,英國、法國、美國(以上1861)、德國(1895)、日本(1898)、俄國(1900)、意大利(1901)、奧匈帝國和比利時(shí)(均1902)共有九個(gè)國家在天津獲得租界。加上中國政府,這里有十大強(qiáng)國(作者書中用詞)。這就是作者把書名叫作萬國天津的原因。
自從1861年總理各國事務(wù)衙門成立之后,天津就成為清朝事實(shí)上的外交首都。1900年以前,清朝一半以上的對(duì)外條約是在天津簽訂的。22個(gè)國家的領(lǐng)事館設(shè)在天津。李鴻章?lián)沃彪`總督和北洋大臣期間,天津的洋務(wù)運(yùn)動(dòng)一直走在前列。利順德飯店(1863)是中國家現(xiàn)代豪華酒店,也是國際交流的舞臺(tái),這里安裝了中國的部電話機(jī)。
還有許多誕生在天津。中國近代套公共郵政系統(tǒng)在天津建成,著名的大龍郵票就是由天津海關(guān)發(fā)行的,背后少不了中國海關(guān)總稅務(wù)司赫德(18351911)和天津海關(guān)稅務(wù)司德璀琳(18421913)的襄助。中國個(gè)真正的火車站是在天津,還有輛火車機(jī)車也是在天津組裝的。1882年,天津創(chuàng)辦了家近代醫(yī)學(xué)院。1885年成立的天津武備學(xué)堂,成為中國近代所軍事學(xué)校。1896年光緒皇帝御批北洋西學(xué)堂(1895年成立)改名為北洋大學(xué)堂,這是中國所被欽定為大學(xué)堂的近代高校,要早于戊戌變法時(shí)成立的京師大學(xué)堂。
就是這樣一個(gè)走在中國近代化前列的都市天津,在120年前的那個(gè)世紀(jì)之交,遭受了重創(chuàng)。
本書引言,交代天津在近代洋務(wù)運(yùn)動(dòng)中的突出地位,進(jìn)而言及具有國際色彩的天津如何因?yàn)殒?zhèn)壓義和團(tuán)而被列強(qiáng)占領(lǐng),建立起了臨時(shí)政府。萬國天津提供了一個(gè)殖民主義全球化的獨(dú)特視角。
章人間地獄描寫圍城、戰(zhàn)役、洗劫。義和團(tuán)與清朝聶士成正規(guī)軍包圍了外國租界,由于俄國兵、日本兵包括歐美列強(qiáng)雇用的亞洲人(印度人、蒙古人、越南人等)進(jìn)行反擊,
7月14日攻占了天津老城,展開了血腥屠殺、搶劫,將天津變成了人間地獄。書中描寫列強(qiáng)官兵在天津燒殺擄掠,胡作非為,來自手記載,真實(shí)具體,讀之令人發(fā)指。
第二章寫聯(lián)軍經(jīng)過妥協(xié)折沖,建立臨時(shí)政府,管治天津。接下來第四、五、六、七章分類描寫臨時(shí)政府所開展的一系列管治措施。包括請(qǐng)?jiān)甘矫裰饕苑从趁褚;巡捕、司法和社保,以建立現(xiàn)代警務(wù)機(jī)構(gòu),維護(hù)社會(huì)秩序;城區(qū)整治與規(guī)劃,包括強(qiáng)力拆除老城墻(因?yàn)檫@會(huì)成為軍事防護(hù)設(shè)施)、建立環(huán)繞的城市綠蔭大道;還有公共衛(wèi)生問題,如建立公共廁所、建立地下排水系統(tǒng)處理城市污水、成立衛(wèi)生局、建立傳染病防護(hù)中心、禁止13歲以下童妓賣淫(作者認(rèn)為這是與歐洲興起的世界保護(hù)兒童權(quán)益運(yùn)動(dòng)相聯(lián)系的)、采取措施預(yù)防鼠疫和霍亂等流行病。在英文世界關(guān)于本書的書評(píng)中,尤其關(guān)注臨時(shí)政府在公共衛(wèi)生領(lǐng)域?qū)τ谔旖虻母脑,加以充分肯定。此外,還用一章的篇幅談到鹽的問題,試圖以此來解讀中國社會(huì)精英與占領(lǐng)軍和臨時(shí)政府進(jìn)行博弈的能力。當(dāng)然,每袋1.15兩白銀的銷售稅以及執(zhí)照費(fèi)用等,也是臨時(shí)政府重要的稅源之一。
第八章留下痕跡的政府寫天津管治權(quán)交還問題。權(quán)力交接過程比較簡(jiǎn)單,交還前臨時(shí)政府的各種算計(jì)并不簡(jiǎn)單(當(dāng)然不會(huì)有香港移交那么復(fù)雜)。臨時(shí)政府想盡可能多地保留管治遺產(chǎn),想以法定的形式要求接手的中國政府遵循不替,當(dāng)然還有自身安全的打算,中國軍隊(duì)不能出現(xiàn)在天津城市周邊,各種軍事設(shè)施要盡量去除。
在后的結(jié)論部分,作者直言不諱或者拐彎抹角地評(píng)論天津臨時(shí)政府兩年多的各種措置,對(duì)于全球化的意義,對(duì)于中國近代化的影響。
全書340多頁的正文,不算太長,作者的文筆也很生動(dòng),敘事脈絡(luò)分明,用詞專業(yè)而有分寸,論述基調(diào)力求公允且是對(duì)華友好的。中譯文流暢老辣,完全沒有晦澀的翻譯腔。但是,這本書我讀讀停停,心里卻有說不出的滋味,是沉重,是沮喪,是深思,又好像什么都不是。
首先,令人惋惜的是義和團(tuán)、紅燈照的參加者的魯莽,令人沮喪的是他們的愚昧,面對(duì)敵人的屠刀和子彈,怎么可能刀槍不入?攻擊電報(bào)公司和海關(guān)等代表外國的行政機(jī)關(guān)和建筑,怎么能解決你們的生活貧苦問題?對(duì)于洋人洋教,怎么能不問青紅皂白僅用暴力相對(duì)?
可是,這是我們今天的觀念。我們這樣評(píng)價(jià)義和團(tuán)、紅燈照,很可能缺乏同情的了解,缺乏歷史場(chǎng)景的感受。事件究其因由,可能有司法不公的委屈,可能有對(duì)教民強(qiáng)悍的憤懣,可能有此前天津教案、山東教案等處理不當(dāng)留下的后遺癥。如果我們對(duì)于近代以來工業(yè)化、信息化引發(fā)的產(chǎn)業(yè)變動(dòng)帶來的社會(huì)危機(jī)和失序,都會(huì)有一份同情的理解,怎么就不能理解19世紀(jì)末葉由于西方勢(shì)力的長驅(qū)直入,引發(fā)山東、直隸百姓對(duì)于淪為殖民地深重危機(jī)的感受和恐懼呢?
1900年6月底,德皇威廉二世對(duì)即將出發(fā)的遠(yuǎn)征軍訓(xùn)話說:沖向敵人,消滅他們!不存在憐憫,不接受俘虜,落于你們手中的人就是死人。要像1000年前匈奴首領(lǐng)阿提拉那樣為自己贏得名聲,他的威名至今回響!俄國指揮官則是這樣咆哮:有必要摧毀天津……我們必須給這些乞丐一個(gè)深刻的教訓(xùn)。ň姳緯模
這些話的背后是什么?是恃強(qiáng)凌弱。面對(duì)義和團(tuán)愚昧排外,同時(shí)也面對(duì)列強(qiáng)的野蠻行徑,今日之歷史書寫,到底是該嗤笑弱者的愚昧,還是應(yīng)該鞭笞強(qiáng)者的霸凌呢?這里面的是非曲直其實(shí)是很清楚的。
可是,問題并不僅僅止于此。因?yàn)榱袕?qiáng)還有另一個(gè)身份特征,它們是現(xiàn)代工業(yè)文明強(qiáng)國的代表。
聯(lián)軍組建的臨時(shí)政府,很快恢復(fù)了天津的秩序,它們?cè)谔旖蛩鶑氖碌囊恍┗顒?dòng),明顯有利于天津城市的進(jìn)步與走向現(xiàn)代化。比如公共衛(wèi)生設(shè)施、城區(qū)土地的整治、現(xiàn)代化管理理念,甚至包括反映民眾呼聲的請(qǐng)?jiān)钢贫取⒈容^清廉的行政管理、現(xiàn)代警務(wù)制度等。這種情況還不是個(gè)別的,許多殖民地半殖民地國家和地區(qū),由于西方制度與文化的移植,促進(jìn)了這些地區(qū)走出中世紀(jì),走向近代化。對(duì)于這種現(xiàn)象,我們也不能無視。即,怎么解釋殖民地的社會(huì)進(jìn)步問題。我們?nèi)绻饤壛x和團(tuán)思維,積極主動(dòng)吸收和消化現(xiàn)代西方文明,對(duì)于中國,對(duì)于世界,都是非常有意義的事情。為此,我們又對(duì)義和團(tuán)式盲目排外,感到異常痛心。痛心的是,我們?yōu)槭裁床荒芟袢毡救四菢又鲃?dòng)地學(xué)習(xí)西方文明,改革落后的舊制度,日本是近代非西方國家成功地從農(nóng)業(yè)文明走向工業(yè)化的典型案例。
日本通過明治維新,在主權(quán)國家主導(dǎo)下實(shí)施了比較徹底的制度革新,盡管留下了后來軍國主義的隱患,但至少說明非西方國家可以成功地實(shí)現(xiàn)工業(yè)化。這一點(diǎn)與天津臨時(shí)政府的運(yùn)作完全不同。天津臨時(shí)政府是殖民統(tǒng)治的新版本。不能以天津臨時(shí)政府的某些先進(jìn)管治措施,為殖民者的鐵血政策提供歷史合法性。若無這樣的批判,歷史學(xué)就會(huì)讓弱肉強(qiáng)食變成文明的通則。更何況臨時(shí)政府的一些作為,也是作秀給世人看的,是對(duì)北京談判施加壓力的手段。
君不見,西方列強(qiáng)退出之后的殖民地國家,在亞洲、非洲、拉丁美洲,總有數(shù)十乃至上百吧,它們擺脫貧困和落后了嗎?如果只是在農(nóng)業(yè)文明的地?cái)偵,增添幾件工業(yè)品的擺件,這算現(xiàn)代化了嗎?這些淪為殖民地的國家和地區(qū)能否走出舊的社會(huì)模式,走向現(xiàn)代化,還是要依靠其成為主權(quán)國家以后的艱苦建設(shè)(比如新加坡)。
亞歷山大東征,帶來了亞洲東部地區(qū)的希臘化;成吉思汗及蒙古人的西征,建立四大汗國,也把蒙古人的元素帶到了西亞與東歐,F(xiàn)代西方殖民主義也是一樣,殖民活動(dòng)帶來了西方色彩和工業(yè)文明在亞洲及其他地區(qū)的擴(kuò)散。其效果也只當(dāng)作如是觀。這是我們?cè)u(píng)價(jià)近代西方殖民主義帶來的所謂全球化與現(xiàn)代化應(yīng)該有的認(rèn)識(shí)。
同時(shí)也應(yīng)該看到,與亞歷山大、成吉思汗時(shí)代不同,現(xiàn)代西方殖民主義者所裹挾的是工業(yè)文明,西方率先工業(yè)化影響到了我們這個(gè)世界方方面面的進(jìn)步,因?yàn)闀r(shí)代過于切近,我們不知不覺地神話乃至玄學(xué)化了西方工業(yè)化!
農(nóng)業(yè)革命不曾在西歐發(fā)生。農(nóng)業(yè)革命是人類文明誕生的前提條件,其沖擊力對(duì)于原始社會(huì)的人類來說,可以說不比工業(yè)革命對(duì)于農(nóng)業(yè)文明的人沖擊小。世界文明古國都是率先發(fā)生在農(nóng)業(yè)革命的國家。小麥在西亞,大米在東亞。歐洲后來的先進(jìn)農(nóng)業(yè),其實(shí)都是引進(jìn)的。引進(jìn)以后的歐洲農(nóng)業(yè)甚至更高明,發(fā)展得更好!我們沒有人問,歐洲為什么沒有農(nóng)業(yè)革命?我們只是說,為什么東亞、西亞有農(nóng)業(yè)革命的條件。我們不會(huì)有制度優(yōu)劣、文明優(yōu)劣的評(píng)價(jià)。
亞洲沒有發(fā)生工業(yè)革命,我們?cè)谔接懯裁茨兀课覀兲接懽约郝浜蟮脑,背后就暗含了評(píng)價(jià)文明與制度優(yōu)劣的前提。這正是我們理解愛德華·賽義德批判的東方主義應(yīng)該有的認(rèn)知。
面對(duì)工業(yè)文明的進(jìn)步,在主權(quán)國家領(lǐng)導(dǎo)下,積極引進(jìn)就好,就像西歐引進(jìn)了小麥、大米一樣。工業(yè)革命需要一套制度和工藝,比農(nóng)業(yè)革命的引進(jìn)復(fù)雜,亞洲國家學(xué)習(xí)就好。日本、新加坡成功的奧秘其實(shí)就在這里。至于把為什么沒有近代化、沒有進(jìn)入資本主義社會(huì),上升到什么文明、制度甚至民族、種族的差別中去評(píng)價(jià),乃至與普世價(jià)值捆綁到一個(gè)戰(zhàn)車上,睥睨其他古文明,謚以落后的標(biāo)簽,這種認(rèn)識(shí)很可能源自我們的認(rèn)識(shí)局限性。因?yàn)閷?duì)于有些重大問題的認(rèn)識(shí),必須歷史進(jìn)程到一定的階段,驀然回首,才有可能跳出一些舊的框框。
世界文明格局已經(jīng)歷了多次圜轉(zhuǎn),工業(yè)革命的非原生性不代表中華文明的落后性。文明發(fā)展的道路不是單線的,沒有永遠(yuǎn)的先進(jìn),也沒有的進(jìn)步標(biāo)準(zhǔn)。如今資本主義和工業(yè)文明體系的弊端正在迅速顯現(xiàn),對(duì)所謂先進(jìn)與落后,需要建立新的思想框架,重新進(jìn)行深度的省思。在人類命運(yùn)共同體的思維框架下,人類文明通過交流、借鑒與自主吸收,各美其美,美人之美,美美與共,天下大同,應(yīng)該是人類文明發(fā)展的正途。
總之,許多殖民地半殖民地國家的近代歷史表明,沒有民族獨(dú)立,走向現(xiàn)代化只能是一廂情愿、空中樓閣。主權(quán)獨(dú)立國家進(jìn)行自主的現(xiàn)代化探索才是現(xiàn)代化發(fā)展的必由之路。經(jīng)歷了兩個(gè)甲子的血與火的洗禮,鳳凰涅槃,今日之中國現(xiàn)代化,應(yīng)該是走在了正確的方向上。
庚子初夏序于北京清華園
中譯本序言(張國剛)/i
引言十個(gè)帝國擠在一塊彈丸之地上
一段帝國全球化歷史/001
中華帝國與其他殖民帝國一樣嗎?/004
天津外國租界參差不齊的發(fā)展/007
外交首都和現(xiàn)代中國的起源/013
1900年的天津是帝國主義全球化的試金石/021
章人間地獄
圍城、戰(zhàn)役、洗劫/029
遭遇世界大戰(zhàn)的城市/030
天津是義和團(tuán)和紅燈照的革命之都?/032
驚心動(dòng)魄的租界保衛(wèi)戰(zhàn):中國人的圍攻和聯(lián)軍間的沖突/039
被遺忘的戰(zhàn)役:出人意料的亞洲人的勝利?/052
另一場(chǎng)天津大屠殺:記憶、殺戮和搶劫/058
第二章 國際政府的建立
是外國人通過軍隊(duì)強(qiáng)加的行政機(jī)構(gòu),還是中國人
請(qǐng)?jiān)斧@得的民主?/081
中國土地上的多國聯(lián)合政府/084
國際臨時(shí)政府的建立/084
強(qiáng)大的委員會(huì):帝國競(jìng)爭(zhēng)的舞臺(tái)/087
中國的精英服務(wù)于國際政府:街區(qū)和部門的專家/091
外國行政機(jī)構(gòu)的中國基礎(chǔ)/097
請(qǐng)?jiān)甘矫裰?100
請(qǐng)?jiān)钢贫扰c持續(xù)革新/100
中國行政實(shí)踐的再創(chuàng)造:請(qǐng)?jiān)负陀泄κ考?104
榜樣政府?腐敗與行政道德的提升/107
第三章 在混亂中恢復(fù)秩序
巡捕、司法和社保/118
無警察無法治的當(dāng)?shù)厣鐣?huì)?當(dāng)?shù)氐纳鐣?huì)調(diào)節(jié)方式和新公共
秩序的建立/119
持續(xù)的戰(zhàn)爭(zhēng):公共安全的新舊問題/122
義和團(tuán)或強(qiáng)盜,戰(zhàn)爭(zhēng)或騷亂?/122
危險(xiǎn)的外國人:兵痞、逃兵、冒險(xiǎn)家/124
當(dāng)?shù)匾蠛蛧H保護(hù)/132
竊取權(quán)力,制售/135
維持秩序的工具/141
國際巡捕、當(dāng)?shù)匮膊逗兔芴?142
復(fù)雜的司法結(jié)構(gòu)/148
鎮(zhèn)壓性的高效司法?/151
管治窮人:打擊乞討和建立救濟(jì)所/159
貧民食物供應(yīng):國際援助和中國互助/162
第四章 土地整治
外國人的占地和當(dāng)?shù)厝说目棺h/179
土地整治使用的新科技/181
地圖與土地:廢棄的圖紙和虛擬的視圖/181
地籍管理處和房地產(chǎn)主:征用、補(bǔ)償和注冊(cè)/190
無法完成的人口普查/195
國際整治和當(dāng)?shù)氐挚?197
拆除堡壘,削弱天津防御/197
河流整治:灌溉、泛濫和航行/200
道路、橋梁和有軌電車的國際化/203
電報(bào)戰(zhàn)爭(zhēng)/211
第五章 衛(wèi)生革命?
公共衛(wèi)生、環(huán)境保護(hù)和人口控制/223
城市消毒和環(huán)境保護(hù)/226
利用囚犯和貧民清掃街道/226
保護(hù)河流和樹木/229
飲用水和污水的管理/230
死尸管理:拆除中國墳地,建造公共墓地/234
疾病的治療和預(yù)防/236
法日聯(lián)手的衛(wèi)生局/237
妓院的管理/240
預(yù)防鼠疫和抵抗霍亂:天津身處世界大流行病的中心/245
第六章 鹽
政府的建設(shè)和平民社會(huì)的形成/261
爭(zhēng)奪鹽坨的所有權(quán)/263
中國商人令人吃驚的勝利/267
臨時(shí)政府恢復(fù)鹽稅/273
第七章 城市化的飛速發(fā)展
土地的占有和分割/285
土地的獲取和劃分策略/288
左岸:俄國、比利時(shí)、奧匈帝國、意大利租界的建立/288
右岸:法國、日本、英國和德國老租界的向西擴(kuò)張/294
美國計(jì)劃的失。簢H租界或私人租界/301
內(nèi)斗:地緣政治與日;(dòng)/304
英
俄在火車站附近的塹壕戰(zhàn):鬧劇、表演
還是國際沖突?/306
國
際爭(zhēng)斗和帝國團(tuán)結(jié):天津街頭的法國人、
英國人、印度人、德國人/313
街道、房屋、人:管轄區(qū)和司法的沖突/323
第八章 留下痕跡的政府
城市歸還和行政延續(xù)/339
長期保留對(duì)臨時(shí)政府的記憶:戰(zhàn)利品、勛章和檔案/341
臨時(shí)政府解散和將天津歸還給中國當(dāng)局/347
天津是中國全球化的實(shí)驗(yàn)室?外國專家的保留和公共政策的延續(xù)/355
結(jié)論
新舊二世紀(jì)之界線,東西兩半球之中央
19世紀(jì)現(xiàn)代化的歷史貢獻(xiàn)/373
附錄1來自世界各地的檔案
原始資料說明/387
附錄2被遺忘的天津1900年
歷史文獻(xiàn)說明/391
參考文獻(xiàn)/397