我在閱讀及與人交談時(shí)經(jīng)常會(huì)遇到這個(gè)問(wèn)題：為什么英法之間會(huì)有如此愛(ài)恨交織的關(guān)系？
愛(ài)是很容易解釋的：不管我們?cè)诠�開(kāi)場(chǎng)合談?wù)撌裁�，總�?huì)發(fā)現(xiàn)對(duì)方的不可抗拒之處。而仇恨則更為復(fù)雜，一開(kāi)始它僅表現(xiàn)為一種不信任，可為什么在英法簽訂協(xié)約、歐洲轉(zhuǎn)向和平的時(shí)期依然如此呢？
像其他人一樣，我始終相信，阿金庫(kù)爾戰(zhàn)役（Battle of Agincourt）、滑鐵盧戰(zhàn)役（Battle of Waterloo）及拿破侖戰(zhàn)爭(zhēng)（Napoleonic Wars）都和不信任有著千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系。但令我好奇的是，為什么這種不信任綿延不斷，從未消失。畢竟多數(shù)戰(zhàn)斗發(fā)生在遙遠(yuǎn)的過(guò)去，而且對(duì)現(xiàn)在并沒(méi)有產(chǎn)生很大影響。正是這種好奇促使我決定深入研究這段歷史，嘗試尋找更為準(zhǔn)確的答案。
寫(xiě)作完本書(shū)，我才明白那永無(wú)止境的緊張感來(lái)自何處。事實(shí)是，我們的歷史根本就不是歷史。它乃是此時(shí)此刻。
威廉·福克納（William Faulkner）談到美國(guó)南部時(shí)說(shuō)：過(guò)去永遠(yuǎn)不會(huì)消失。事實(shí)上，它甚至還沒(méi)有成為過(guò)去。英法兩國(guó)同樣可以以此類(lèi)比：無(wú)論我們現(xiàn)在嘗試做什么，往事都會(huì)不時(shí)地在我們的生活中重現(xiàn)，給我們一記響亮的耳光。
舉一個(gè)簡(jiǎn)單的例子，如果你有幸參加英國(guó)駐法國(guó)大使館舉辦的聯(lián)合聚會(huì)，走進(jìn)去的眼你會(huì)看到什么？你會(huì)看到一幅威靈頓公爵（DukeofWellington）的肖像，正是此人結(jié)束了偉大將軍拿破侖·波拿巴的職業(yè)生涯�；�本上，英國(guó)外交官會(huì)向來(lái)此參觀的所有法國(guó)客人炫耀兩個(gè)世紀(jì)之前在法國(guó)首都取得的勝利……
這一行為算不得挑釁英國(guó)大使館和法國(guó)東道主的關(guān)系十分融洽畢竟這是赤裸裸的歷史事實(shí)。正如兩性間的戰(zhàn)斗永遠(yuǎn)不會(huì)如我們所愿地結(jié)束一樣，法國(guó)人也絕不會(huì)和任何一個(gè)出生后說(shuō)英語(yǔ)的人結(jié)束敵對(duì)關(guān)系。
對(duì)我來(lái)說(shuō)，撰寫(xiě)本書(shū)有趣的就是發(fā)現(xiàn)人們對(duì)同一事件的看法截然不同。法國(guó)人戴著有色眼鏡看歷史，將自己遭遇的不幸全都怪罪在英國(guó)頭上（在1800多年之后，又將不幸歸咎于美國(guó)）。雖然法國(guó)人這樣想有時(shí)也有些道理，因?yàn)橛��?guó)確實(shí)傷害過(guò)法國(guó)，但法國(guó)人經(jīng)常會(huì)犯一個(gè)滑稽可笑的錯(cuò)誤，而這也是我一直試圖澄清的。
我意識(shí)到，即便是以中立的觀點(diǎn)看待歷史也會(huì)激怒法國(guó)人，我對(duì)此深感抱歉，但盎格魯撒克遜人對(duì)法國(guó)人的困擾即使過(guò)了1000年也不會(huì)結(jié)束……