《神圣自然：生命的永恒之舞》因愛(ài)而生，是我們家庭內(nèi)部的風(fēng)花雪月。寫(xiě)下這段話時(shí)，我和安吉拉打算還要出版30本關(guān)于非洲、南極洲和阿拉斯加的野生動(dòng)物的書(shū)。我們環(huán)游世界，去冒險(xiǎn)，去領(lǐng)略讓人嘆為觀止的景色—但最觸動(dòng)我們心靈的地方莫過(guò)于非洲。安吉拉在這里出生，我也在這兒居住了40年。這兒是我們的家。到目前為止，我們書(shū)中選擇的所有照片實(shí)際上幾乎都是由文字決定的——用圖像傳達(dá)文字。作為攝影師，我們一直渴望看到我們的作品變得更加宏大：把照片結(jié)集成書(shū)，與一位愿意滿足我們心愿的、能夠創(chuàng)造出經(jīng)典作品的出版商合作。

《神圣自然：生命的永恒之舞》一直從安吉拉的視角出發(fā)創(chuàng)作，她給我們的作品帶來(lái)了藝術(shù)性。安吉拉促使我們?cè)囍鴮ふ乙环N不同的、更為靈性的方式來(lái)看待自然。對(duì)安吉拉來(lái)說(shuō)，每一棵樹(shù)、每一朵花，都是藝術(shù)品；每一片葉子都有值得稱奇的地方，每一條葉脈都讓它們與眾不同—就像我們?cè)诤芫弥�前，發(fā)現(xiàn)獅子的每一排胡須斑點(diǎn)都有所不同，這才能把兩只母獅區(qū)分開(kāi)。安吉拉深刻感受到的正是自然如此神圣的方面。隨著宛若在翩翩起舞的世界深深地刻在她的血脈之中，她也喚醒了我，讓我感知到這滲透在非洲叢林中的自然韻律，照亮了生命的永恒之舞。這正是我們想要透過(guò)圖像捕捉到的東西。

還記得我曾被安吉拉多年前用墨水寫(xiě)作的手工剪貼簿深深吸引，里面粘貼著飽含她充沛情感的黑白照片。飾以壓花和鳥(niǎo)羽，遠(yuǎn)在我來(lái)到非洲大陸之前，她就手寫(xiě)了有關(guān)在非洲最荒涼地區(qū)狩獵的回憶錄。她的攝影里有著豐富的情緒和多變的風(fēng)格，有側(cè)光式，也有背光式。在遇見(jiàn)她之前，我所有的攝影作品都和動(dòng)物行為有關(guān)：把細(xì)致觀察中得到的任何東西都不假思索地以正面照的方式記錄下來(lái)。安吉拉教我如何成為一名攝影師，如何激發(fā)自己的想象力和創(chuàng)造力，如何防止題材過(guò)于平淡。同樣地，如大海般深邃的綴滿繁星的天空一直都是她和孩子們的魔法世界，而我更關(guān)注的是眼前的事物，腳踏實(shí)地。我們的力量來(lái)源于團(tuán)隊(duì)合作，有許多人為我們的作品出力，把我對(duì)動(dòng)物行為的知識(shí)與安吉拉的藝術(shù)技巧和天分結(jié)合在一起。我開(kāi)車的時(shí)候安吉拉就拍照。她喜歡用500毫米——有時(shí)候甚至是800毫米——的鏡頭去貼近被攝物，而我喜歡把廣角鏡頭緊貼著臉，沉浸于風(fēng)景照干凈的幾何構(gòu)圖之中。

當(dāng)我們構(gòu)思這本書(shū)時(shí)，面臨的難題是去哪里找一位與我們懷揣相同志愿的出版商。海因里希·范登伯格（Heinrich van den Berg）就是這樣一位理想的人選。他是一位身處南非的才華橫溢的攝影師，他的父母菲利普（Philip）和英格麗德（Ingrid）也和他一樣喜歡攝影，喜歡非洲叢林中的刺激和魔力。海因里希堅(jiān)定地希望能夠決定自己的創(chuàng)作：從按下快門按鈕到處理圖片的過(guò)程，再?gòu)木�心設(shè)計(jì)每一本書(shū)到美化他的藝術(shù)創(chuàng)作。他認(rèn)為實(shí)現(xiàn)這一目標(biāo)的唯一途徑就是創(chuàng)辦一家屬于自己的出版公司——于是在15年前，他和父母合作創(chuàng)辦了一家。HPH出版公司給了海因里希足夠的自由去盡可能地使出版的書(shū)籍貼近他的攝影風(fēng)格，融抽象與崇高為一體。

然而毫無(wú)疑問(wèn)的是，與我和安吉拉第一次拿起相機(jī)的時(shí)候相比，攝影師的時(shí)代已經(jīng)發(fā)生了變化。在最近一次與一位住在美國(guó)的野生動(dòng)物和旅游攝影師同行的談話中，我們深刻地認(rèn)識(shí)到了這一點(diǎn)。當(dāng)我們提到正在重印我們廣受好評(píng)的有關(guān)東非動(dòng)物與鳥(niǎo)類的旅行觀察指南時(shí)，這位朋友似乎非常震驚�！皶�(shū)？”他問(wèn)道，“你是指電子書(shū)而不是紙質(zhì)書(shū)，對(duì)吧？”然后他繼續(xù)不停地稱贊應(yīng)用程序所擁有的遠(yuǎn)勝于紙質(zhì)書(shū)的優(yōu)點(diǎn)，認(rèn)為電子書(shū)勝過(guò)硬皮書(shū)，并準(zhǔn)備拋棄充滿著新鮮土地芬芳的紙質(zhì)書(shū)世界�！耙C瀆”——當(dāng)他還在繼續(xù)闡述攝影師全新的存在方式時(shí)，我們的腦海里蹦出了這個(gè)詞語(yǔ)�！巴�了所謂的真書(shū)、藝術(shù)品般的印刷品和代理商吧！像Google Plus和Instagram這樣的社交媒體才是你們作品的新市場(chǎng)和陳列柜�！蔽覀冞@位朋友已經(jīng)放棄將圖像作為商品售賣，他認(rèn)為當(dāng)今世界過(guò)多的圖像稀釋了單張照片的價(jià)值，因此攝影師也需要一種新的商業(yè)模式。對(duì)他來(lái)說(shuō)，圖像的真正價(jià)值就在于它們能夠在網(wǎng)絡(luò)上展示他在數(shù)字技術(shù)應(yīng)用與教學(xué)上的杰出天分，而且他也在這方面上取得了了不起的成就。當(dāng)我們和海因里希提起這件事時(shí)，他的回答讓我們感到鼓舞和安心：

“對(duì)，現(xiàn)在賣書(shū)是要難得多，但我覺(jué)得這是展示圖像的最佳方式。我喜歡紙媒，相比于Facebook上的圖片，我更喜歡在紙上印刷的它們。而且，我覺(jué)得南非的圖書(shū)產(chǎn)業(yè)還沒(méi)有跟緊時(shí)代潮流。這里還有很多書(shū)店，供咖啡茶幾上擺設(shè)用的精裝書(shū)仍然很受歡迎。所以說(shuō)我很幸運(yùn)，仍然可以做圖書(shū)出版工作，雖然我也不確定這種情況還能持續(xù)多久。我無(wú)比希望書(shū)本能和電影院一樣—當(dāng)錄像帶問(wèn)世時(shí)，每個(gè)人都覺(jué)得電影院會(huì)被淘汰，但是今天人們?nèi)匀粫?huì)去電影院觀看電影。所以在數(shù)字時(shí)代，希望人們也會(huì)因?yàn)闀?shū)籍所擁有的質(zhì)感和真實(shí)性而購(gòu)買它們�！�

事實(shí)上，我和安吉拉都熱愛(ài)書(shū)籍。對(duì)我們來(lái)說(shuō)，逛一逛倫敦的水石書(shū)店、佛伊爾斯書(shū)店以及哈查茲書(shū)店，盡情地在它們的書(shū)架前瀏覽是我們?nèi)松�最大的�?lè)趣之一。在美國(guó)，我們?yōu)檫吔鐣?shū)店的消失而悲痛。我們過(guò)去常去那里，花上幾個(gè)小時(shí)坐在一堆新出版的書(shū)旁邊，喝著咖啡，驚嘆于紙上的文字，沉浸于那些過(guò)去及當(dāng)代的偉大藝術(shù)家和攝影師的作品之中——比如安塞爾·亞當(dāng)斯（Ansel Adams）、卡蒂埃-布列松（Cartier-Bresson）和塞巴斯蒂奧·薩爾加多（Sebastião Salgado）。

因此，當(dāng)海因里希同意出版《神圣自然》，我們的兒子戴維在設(shè)計(jì)上提出了絕妙的設(shè)想時(shí)，我們就像吸進(jìn)了滿腔的新鮮空氣般振奮。在陳規(guī)舊俗前，戴維想嘗試一些令人耳目一新的東西。要為安吉拉的構(gòu)思取一個(gè)合適的標(biāo)題時(shí)，我取的《生命力》沒(méi)被通過(guò)。在這方面她和戴維與我完全不同，他們能遣詞造句去描述一切對(duì)我們來(lái)說(shuō)重要的東西。他們用語(yǔ)言文字描繪自然界的壯美與神奇，如此簡(jiǎn)潔清晰，就像一輪瑩潤(rùn)的滿月，抑或一只獅子在黎明時(shí)的放聲咆哮。作為創(chuàng)意總監(jiān)，戴維致力于尋求那些他覺(jué)得可以吸引讀者的，能讓人想要反復(fù)欣賞并能讓人們深入了解那些被攝動(dòng)物的圖像，以此讓動(dòng)物為自己發(fā)聲，這樣也能反映它們對(duì)它們——以及我們——的世界的看法。他為此迫使我們放棄了許多我們非常喜愛(ài)的照片——那些常規(guī)的野生動(dòng)物攝影，“謀殺”了我們的心頭愛(ài)。倘若能夠成功地完成這個(gè)目標(biāo)，也許我們就可以用微小的行動(dòng)去償還我們?cè)谶@片非凡的大陸上所欠下的債，并在一定時(shí)間內(nèi)幫助保護(hù)身處這片大陸的動(dòng)物。

如果沒(méi)有我們親愛(ài)的朋友和攝影師同行米歇爾·佐格佐齊（Michel Zoghzoghi）的熱情支持，這一切都不可能實(shí)現(xiàn)。米歇爾生活在黎巴嫩的貝魯特，一個(gè)生機(jī)勃勃但也充斥著暴力的世界。然而無(wú)論幾點(diǎn)鐘，只要恐怖分子襲擊內(nèi)羅畢，他總是第一時(shí)間打電話來(lái)詢問(wèn)我們是否安全；2015年12月的一天晚上，當(dāng)馬沙獅群中有獅子中毒時(shí)，他也積極地來(lái)問(wèn)我們獅群的狀況如何。當(dāng)我們對(duì)這個(gè)項(xiàng)目興致缺缺時(shí)，米歇爾無(wú)時(shí)無(wú)刻不在鼓勵(lì)我們。他從一開(kāi)始就慷慨地主動(dòng)提出要資助我們出版這本書(shū)。Nahn mubarikun l dik sadiq mithlak（擁有你這樣的朋友是我們的幸運(yùn)）。