寫作是個(gè)輕松活,不過是端坐在打字機(jī)前,然后割破血管。人們往往以為寫作仰賴于一種神秘的天賦,只被少數(shù)人蒙幸擁有。而這少數(shù)人也只有在痛苦捶打過敏感的神經(jīng)后,才得以寫下廣受贊譽(yù)的文章,在這個(gè)過程中,他們飽受折磨。
然而,作為培養(yǎng)出了兩位普利策獎(jiǎng)得獎(jiǎng)作家、教授生涯長(zhǎng)達(dá)三十多年的寫作教師,作者認(rèn)為寫作作為一項(xiàng)技能,遠(yuǎn)沒有人們夸大的那么難。就像手工藝人運(yùn)用工具可以制作出種種精妙絕倫的手工制品一樣,寫作者們?cè)谑炀氄莆樟藢懽骷记珊螅材茌p松創(chuàng)作出優(yōu)秀的作品。作者希望為讀者打造一個(gè)寫作工具箱,在他們遇上阻礙時(shí)、想要提升寫作水平時(shí),能隨時(shí)從中拿出一個(gè)寫作工具,打造、錘煉自己的文章。
為了達(dá)到這一目標(biāo),作者將他在三十多年的教學(xué)生涯中收集到的寫作工具和盤托出。收羅自諸多影響廣泛的寫作技巧書籍,挖掘了200多位優(yōu)秀作者的作品中的寫作機(jī)巧,加上作者與編輯、作家、寫作教師同行們間充分的經(jīng)驗(yàn)交流,這本書將寫作中需要使用的技巧、策略一網(wǎng)打盡,編制成50個(gè)寫作工具,供讀者隨時(shí)取用。書中還引用了大量?jī)?yōu)秀的新聞報(bào)道、散文、非虛構(gòu)文學(xué),安排了相關(guān)問題和練習(xí),能幫助讀者革新寫作觀念、掌握創(chuàng)作技法、掃除寫作障礙。無論你是要在有限的時(shí)間里構(gòu)思一篇新聞報(bào)道或評(píng)論文章,還是需要花費(fèi)大量精力創(chuàng)作文學(xué)作品,這都是一部不可或缺的工具書。
◆讓寫作不再是依賴天賦的神秘才能,而是能不斷磨練、提高的大眾技能;讓寫作不再是一次漫長(zhǎng)的折磨,而是能憑借工具輕松完成的手工活。
作為新聞媒體界有影響力的寫作指導(dǎo)教師之一,并培養(yǎng)出了包括兩位普利策獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)作家在內(nèi)的眾多杰出作者,作者觀察到了大眾對(duì)寫作的誤解,希望能憑借他的教學(xué)、寫作經(jīng)驗(yàn),把寫作變?yōu)榇蟊娀募寄,讓人人都能寫,人人都能寫得好?/p>
◆將寫作技巧、策略整理成為50個(gè)寫作工具,將本書打造為寫作者可以隨時(shí)翻檢、借用的寫作工具箱。
從構(gòu)思到修改,從具體技法到理論策略,從新聞報(bào)道到文學(xué)作品,從寫作基礎(chǔ)到習(xí)慣養(yǎng)成,50個(gè)寫作工具基本囊括了寫作者要用到的所有技法。引用大量文學(xué)作品和新聞報(bào)道,對(duì)技法進(jìn)行詳細(xì)解讀,每章后還附有實(shí)用練習(xí)題,讓讀者鞏固所學(xué),逐步打磨自己的寫作能力。
引言
作家之國(guó)
美國(guó)人不愛寫作的原因有很多,其中重要的一個(gè)是作家會(huì)經(jīng)歷掙扎和折磨。無論是在諸多作家的言談中,還是在他們的實(shí)際寫作工作中,寫作似乎都是一次漫長(zhǎng)的折磨,是毫無興奮和浪漫可言的生產(chǎn)活動(dòng),它只是伴隨著嘟囔和推搡的苦力勞作。紐約體育作家雷德·史密斯(Red Smith)曾說:寫作是個(gè)輕松活,不過是端坐在打字機(jī)前,然后割破血管。這是來自麥迪遜廣場(chǎng)花園的悲鳴。
如果你想要成為作家,那讓我來告訴你一個(gè)秘密:作家的痛苦被世人放大,它是被設(shè)下的騙局,是認(rèn)知上的扭曲,是自我應(yīng)驗(yàn)的預(yù)言,是放棄寫作的絕佳借口。憑什么讓我得寫作障礙癥?羅杰·西蒙(Roger Simon)戲謔地問道,我爸開了一輩子卡車,也沒得開卡車障礙癥啊。
優(yōu)秀的讀者們或許會(huì)在艱澀的文本中掙扎,但是這種掙扎并不是閱讀的目的,獲得流暢的閱讀體驗(yàn)才是:文本中的意義順暢地流入優(yōu)秀讀者的腦海里。同理,寫作也應(yīng)該是作者腦海中思緒的流暢表達(dá),至少作為理想狀態(tài)而言。
社會(huì)告訴我們,閱讀能力有助于教育、就業(yè)和公民身份上的成功。閱讀是一項(xiàng)大眾化的技能,相反,寫作則被認(rèn)為是一項(xiàng)藝術(shù)。我們的文化只青睞極個(gè)別天之驕子,將寫作的才能賦予我們。他們是有天賦的一群人,而你們不是。老師在課堂上朗讀我們創(chuàng)作的故事,鼓勵(lì)我們參加作文比賽,激勵(lì)我們?cè)趫?bào)紙和文學(xué)雜志上發(fā)表作品。我們?cè)谡J(rèn)可中更進(jìn)一步,但是請(qǐng)想一想那些被遺忘的上百萬人。
如果你自認(rèn)為是被遺忘的一員,本書希望你將寫作更少地想象為特殊的才能,更多地把它當(dāng)作實(shí)現(xiàn)寫作者目的的技能。把寫作當(dāng)作木工活,把這本書當(dāng)作你的工具箱,一個(gè)你可以在任何時(shí)候借出一個(gè)寫作工具的箱子。我還要告訴你第二個(gè)秘密:與錘子、鑿子和耙子不同,寫作工具一經(jīng)借出,永遠(yuǎn)無須歸還。它們可以被清洗、打磨和傳授。
這些實(shí)用的寫作工具將助你掃除寫作障礙,讓寫作技能成為影響你世界觀的重要因素。隨著你把這些工具擺放上工作臺(tái),在你眼中,這個(gè)世界將逐漸變成一個(gè)寫作創(chuàng)意的倉(cāng)庫(kù)。當(dāng)每個(gè)工具的使用從嫻熟到精通,寫作會(huì)讓你成為更伶俐的學(xué)生、更出色的工作者、更親密的朋友、更優(yōu)秀的公民、更體貼的父母、更盡職的老師,以及一個(gè)更好的人。
這些工具初收集于傳媒教育機(jī)構(gòu)波因特學(xué)院(Poynter Institute),在互聯(lián)網(wǎng)的幫助下傳播至世界各地,來到了教師、學(xué)生、詩(shī)人、小說家、雜志編輯、自由職業(yè)者、編劇、律師、醫(yī)生、技術(shù)文檔作者、博主,和各行各業(yè)的文字工作者的手中。本書的電子版已經(jīng)被翻譯成意大利語(yǔ)、西班牙語(yǔ)、葡萄牙語(yǔ)、俄語(yǔ)、阿拉伯語(yǔ)、日語(yǔ)和印度尼西亞語(yǔ),讓我吃驚的同時(shí)也提醒著我,寫作策略能夠,并且已經(jīng)跨越了語(yǔ)言和文化的界限。
你將在這個(gè)工具箱中發(fā)現(xiàn)新的思維方式,以及許多為人熟知的寫作建議。我為它們拂去舊時(shí)的塵土,為新世紀(jì)而重塑。那么,這些寫作工具從何而來?
- 從《風(fēng)格的要素》(The Elements of Style) 和《寫作法寶》(On Writing Well)等寫作著作中來。這些寫作技巧的集結(jié)耗費(fèi)了不只是我,還有以下諸位的畢生心血:多羅西婭·布蘭德(Dorothea Brande)、布倫達(dá)·尤蘭(Brenda Ueland)、魯?shù)婪?middot;弗萊施(Rudolf Flesch)、喬治·奧威爾(George Orwell)、威廉·斯特倫克(William Strunk)和他的學(xué)生E. B. 懷特(E. B. White)、威廉·津瑟(William Zinsser)、約翰·加德納(John Gardner)、戴維·洛奇(David Lodge)、納塔莉·戈德堡(Natalie Goldberg)和安妮·拉莫特(Anne Lamott),還有所有愿意分享優(yōu)秀作品錘煉之道的慷慨的作家們。
- 從200 多位作者中來,他們的作品被選取為書中的范例以饗讀者。通過精讀的方法找到一段吸引我的文字時(shí),我便戴上X光眼鏡,透過文本來審視語(yǔ)言、句法、修辭和批判性思維這些無形的機(jī)器是如何創(chuàng)造出我的讀者體驗(yàn)的,隨后再將我的所看所想鍛造成一個(gè)寫作工具。
- 從我和職業(yè)作家、編輯富有成效的對(duì)話中來。我偶然間知道了只有三種行為能將文字工作者和其他人區(qū)分開來。頭兩種很顯而易見:讀書和寫作。不過第三種讓我驚訝:談?wù)撻喿x和寫作如何能達(dá)成預(yù)期的效果。關(guān)于故事構(gòu)建和意義提煉的談話有如醍醐灌頂,催生出許多的寫作工具。
- 從兢兢業(yè)業(yè)的寫作教師中來。他們年復(fù)一年的辛勞,讓學(xué)生明白寫作的流程。他們將寫作描述成一項(xiàng)技能、一套合理的步驟和一個(gè)裝滿工具、習(xí)慣和策略的箱子。
我將這些資源關(guān)于寫作的著作、作家優(yōu)秀的作品、作家與編輯之間的有益談話和教師傳授的工具放到讀者的眼前并不只是為了致敬,更是為了提供如何終生收集寫作工具的方法。正如喬叟在600 多年前寫下的那樣:人生太短,而要學(xué)的寫作技能太多。
在我翻開《寫作工具》接受你的檢驗(yàn)之前,請(qǐng)?jiān)试S我提幾點(diǎn)關(guān)于本書使用方法的建議:
- 謹(jǐn)記,它們是工具,而非鐵律。寫作工具沒有對(duì)錯(cuò)之分,只有因使用不同的寫作工具而創(chuàng)造出不同的文本效果的差別。所以當(dāng)你看到世界上許多優(yōu)秀的寫作范例似乎違背了書中的建議時(shí),無須驚訝。
- 貪多嚼不爛。再優(yōu)秀的高爾夫球手,若想把有效擊球的30多個(gè)動(dòng)作要領(lǐng)個(gè)個(gè)落實(shí)到一桿之中,恐怕也要打出空桿。同理,若是想讓各種工具全派上用處,寫作也肯定會(huì)陷入癱瘓狀態(tài)。你不妨先自由地寫,之后再尋找合適的寫作工具加以完善。
- 熟能生巧。你會(huì)開始留意這些寫作工具在你讀過的故事中的使用痕跡,也能夠在修改自己作品的過程中適時(shí)地運(yùn)用。隨著時(shí)間的推移,這些寫作工具將融入你的寫作流程,像與生俱來的能力一樣,在無意識(shí)的狀態(tài)下為你所使用。
- 你在不知情的情況下,已經(jīng)使用過很多寫作工具。這些工具讓思考、表達(dá)、寫作和閱讀變得可能,只不過現(xiàn)在它們有了名字,這意味著你可以用不同的方法來談?wù)撍鼈儭kS著關(guān)鍵詞匯量的增加,你的寫作水平也會(huì)隨之提高。
你會(huì)注意到,我從不同體裁的文本中挑選出了優(yōu)秀的寫作范例:從小說到詩(shī)歌,從新聞寫作到紀(jì)實(shí)文學(xué),從散文到回憶錄。選材的廣度很重要。在不受限的情況下,文學(xué)材料能創(chuàng)造出的文學(xué)作品,而新聞寫作的之作則誕生在時(shí)間、空間和公民權(quán)利的嚴(yán)苛限制下。讀者的反饋?zhàn)屛掖_信,本書提供的寫作工具適用于多數(shù)寫作者的日常寫作任務(wù)。
雖然《寫作工具》假設(shè)讀者對(duì)英語(yǔ)用法、語(yǔ)法、標(biāo)點(diǎn)和句法的基本原則有一定的熟悉程度,但我已經(jīng)將術(shù)語(yǔ)的使用頻率降至。為了讓你盡可能地從本書中受益,你需要了解英語(yǔ)的詞性、主語(yǔ)、謂語(yǔ)和主句,并能區(qū)分主動(dòng)語(yǔ)態(tài)和被動(dòng)語(yǔ)態(tài)。如果你缺少這一部分的知識(shí)也無妨,開卷皆有益。因?yàn)樗谔岣吣愕膶懽魉降耐瑫r(shí),也會(huì)讓你更清楚自己還需要學(xué)習(xí)哪些東西。
一位好友在初次讀完本書后告訴我,這些寫作工具會(huì)帶領(lǐng)寫作者和讀者從微觀邁向理論的層面,從討論主語(yǔ)和動(dòng)詞在句中的位置到探討如何尋找作者的使命和目的。這番評(píng)價(jià)激發(fā)了我的靈感,由此將書中的寫作工具分為四類:
- 夯實(shí)寫作基礎(chǔ):詞、句、段落的表意策略
- 實(shí)現(xiàn)特殊效果:簡(jiǎn)潔、清晰、富有創(chuàng)意和有說服力的寫作要領(lǐng)
- 分享高效模板:組織、構(gòu)建故事及報(bào)告的方法
- 養(yǎng)成有益習(xí)慣:高效寫作生活的日常慣例
在每章內(nèi)容結(jié)束之前,我為各位讀者安排了附帶幾道問題和相關(guān)練習(xí)的寫作工作坊,總數(shù)超過200 題。秉持著服務(wù)于教師和學(xué)生的初衷,我同樣鼓勵(lì)本書的所有讀者即便不完成練習(xí),也可以將題目和練習(xí)瀏覽一遍,它們將幫助你想象成為一名作者的各種途徑。
既然你已經(jīng)了解了本書的內(nèi)容和結(jié)構(gòu),我希望你也能夠認(rèn)同本書擔(dān)負(fù)的使命和目標(biāo)。以寫作工具做書名著實(shí)低調(diào),但以作家之國(guó)做引言標(biāo)題可謂自大。作家村莊或者作家群體已經(jīng)難以想象了,更何況是作家之國(guó)?可是,為什么不行呢?
請(qǐng)審視一下我們的處境。(美國(guó)) 國(guó)家寫作委員會(huì)(National Commission on Writing)已經(jīng)為我們描述了糟糕的寫作對(duì)企業(yè)、行業(yè)、教育工作者、消費(fèi)者和公民造成的災(zāi)難性影響。不堪卒讀的報(bào)告、備忘錄、公告和信息浪費(fèi)著我們的時(shí)間和金錢。若把國(guó)家比作一個(gè)身體,它們就是身體內(nèi)部的血栓,阻礙信息的流動(dòng),妨礙關(guān)鍵性問題的解決,葬送提高效率和改革的機(jī)會(huì)。
委員會(huì)呼吁在美國(guó)進(jìn)行寫作觀念革新,而這一時(shí)機(jī)已經(jīng)成熟。寫作測(cè)試的成績(jī)決定著學(xué)生能否成功升學(xué)或者進(jìn)入心儀的大學(xué),F(xiàn)如今我們還有科技加持,減輕了文本起草和修訂的負(fù)擔(dān)。1985 年,我靠著一臺(tái)皇家標(biāo)準(zhǔn)打字機(jī)完成了書的創(chuàng)作;現(xiàn)在我的辦公室里還擺放著一臺(tái)類似的打字機(jī),但它已成了一臺(tái)只有觀賞意義的老古董。時(shí)下年輕的寫作者以手機(jī)為媒介、用即時(shí)消息中常見的電報(bào)式語(yǔ)言和縮略詞來交流,文字以驚人的速度在全球傳播。這批新生代的作者創(chuàng)建了數(shù)以百萬計(jì)的網(wǎng)絡(luò)博客和網(wǎng)站,將作品推向讀者。
當(dāng)然,比起威廉·斯特倫克和E. B. 懷特在《風(fēng)格的要素》中提出的標(biāo)準(zhǔn),這些新的寫作方式呈現(xiàn)出的要疏松得多:作者的口吻更隨意,寫作方式更具實(shí)驗(yàn)性,寫作者的人格特質(zhì)更加難以捉摸。新的聲音跨過舊的邊界,聚焦人們的視線,但誰(shuí)會(huì)說線上作品的質(zhì)量無法提高了呢?新生代寫作者逐漸成熟,他們必然會(huì)尋求寫作工具來完善自己的作品。
我們需要大量的寫作工具來建立作家之國(guó)。書里有50 個(gè)寫作工具,一年有52 周,每周學(xué)習(xí)一個(gè)寫作工具,你還有兩周來度假。
祝學(xué)習(xí)愉快!
著者簡(jiǎn)介
作者:(美)羅伊·彼得·克拉克
羅伊·彼得·克拉克曾取得中世紀(jì)文學(xué)的博士學(xué)位,現(xiàn)已在波因特學(xué)院世界上杰出的新聞學(xué)院之一任教超過三十年。他被認(rèn)為是新聞媒體界有影響力的寫作指導(dǎo)教師之一,培養(yǎng)出了包括兩位普利策獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)作家在內(nèi)的眾多杰出作者。
羅伊·彼得·克拉克已就寫作、閱讀、語(yǔ)言和新聞寫作出版了《寫作工具》(Writing Tools)、《語(yǔ)法的魅力》(The Glamour of Gramma)等19本書。作家戴夫·巴里說:在我認(rèn)識(shí)的還在世的人當(dāng)中,羅伊·彼得·克拉克懂寫作。
譯者簡(jiǎn)介
鐘瀟,嘉興南湖學(xué)院教師,畢業(yè)于北京語(yǔ)言大學(xué)高級(jí)翻譯學(xué)院,翻譯碩士,曾翻譯《彩妝傳奇》等作品。
引言 作家之國(guó)
部分 寫作基礎(chǔ)
寫作工具1 用主語(yǔ)和動(dòng)詞作為句子的開頭
寫作工具2 調(diào)整語(yǔ)序,實(shí)現(xiàn)強(qiáng)調(diào)
寫作工具3 激活動(dòng)詞
寫作工具4 敢于使用被動(dòng)語(yǔ)態(tài)
寫作工具5 注意那些副詞
寫作工具6 使用現(xiàn)在進(jìn)行時(shí)悠著點(diǎn)
寫作工具7 長(zhǎng)難句?別怕!
寫作工具8 先確立模式,再嘗試變化
寫作工具9 用標(biāo)點(diǎn)符號(hào)控制節(jié)奏和空間
寫作工具10 先刪除明顯的累贅,再刪除細(xì)節(jié)處的拖沓
第二部分 寫作中的特殊效果
寫作工具11 以簡(jiǎn)易繁
寫作工具12 給關(guān)鍵詞留出空間
寫作工具13 玩文字游戲,即便是在嚴(yán)肅的故事中
寫作工具14 拿到那只狗的名字
寫作工具15 名字很重要
寫作工具16 尋找新穎的表達(dá)
寫作工具17 借別人的妙語(yǔ)來即興發(fā)揮
寫作工具18 用句子長(zhǎng)度控制速度
寫作工具19 變化段落的長(zhǎng)度
寫作工具20 帶著目的選擇寫作元素
寫作工具21 下筆也要知進(jìn)退
寫作工具22 在抽象的梯子上爬上爬下
寫作工具23 定調(diào)寫作聲音
第三部分 高效模板
寫作工具24 做好計(jì)劃再下筆
寫作工具25 區(qū)分報(bào)道和故事的概念
寫作工具26 把對(duì)話當(dāng)成行動(dòng)的一種表現(xiàn)形式
寫作工具27 揭示人物個(gè)性
寫作工具28 把奇怪的和有趣的東西放在一起
寫作工具29 鋪墊戲劇性事件和有力的結(jié)論
寫作工具30 用吊人胃口的情節(jié)來制造懸念
寫作工具31 圍繞核心問題構(gòu)建作品
寫作工具32 沿路放上金幣
寫作工具33 重要的事情說三遍
寫作工具34 從不同的電影拍攝角度寫作
寫作工具35 為場(chǎng)景而報(bào)道和寫作
寫作工具36 混合敘事模式
寫作工具37 在短篇作品中,一個(gè)音節(jié)也別浪費(fèi)
寫作工具38 用傳統(tǒng)的敘事模型,不要用刻板印象
寫作工具39 朝著結(jié)尾寫作
第四部分 有益習(xí)慣
寫作工具40 為你的作品撰寫目標(biāo)陳述
寫作工具41 把拖延變成預(yù)演
寫作工具42 寫作不預(yù)則不立
寫作工具43 要讀體裁也要讀內(nèi)容
寫作工具44 收集線索
寫作工具45 把大項(xiàng)目切割成若干部分
寫作工具46 對(duì)所有能支持你寫作的技巧感興趣
寫作工具47 招募你的后援團(tuán)
寫作工具48 寫初稿時(shí)克制自我批評(píng)
寫作工具49 向批評(píng)你的人學(xué)習(xí)
寫作工具50 打造你獨(dú)有的寫作工具
后記
致謝
《寫作工具》快速查閱列表