譯注者語
古書例無二序,但近古以來,疊床架屋,濫觴始開。《海錯圖》已有作者自序二篇,然而今人閱讀古籍,需要現(xiàn)代的視角、歷史的眼光以及淺近語言的解釋,這也正是我寫這篇導讀的理由。
作者聶璜,字存庵,浙江錢塘人,主要活動于康熙年間。聶氏圖中采取了五蟲的生物劃分方式,其行文突出特點是廣泛從字書、韻書、類書、地方志中征引相關材料。為求生計,聶氏常常奔波于海上,貼近底層人民生活,而不若其他士人只在書齋中治學,同時他也沒有輕視底層人民,所以才有了這本細節(jié)完備、引人入勝的《海錯圖》問世。
不可否認,《海錯圖》作為一部繪畫作品、一部文學作品、一部博物學作品,取得了十分重要的成就。然而,一切作品都是社會歷史的產(chǎn)物,由于聶氏受限于時代普遍的認知、儒學經(jīng)典的影響以及個人學識的欠缺,所以本書并非完美無瑕,而是不可避免地存在些許缺憾,讓我來逐一剖析。
一、博物學與《海錯圖》
博物一詞,在中國被用來形容見多識廣的讀書人。追溯博物學可以從三國、魏晉時期開始。其中較有影響的是三國吳人陸機以及晉代的張華、郭璞。陸機著有《毛詩草木鳥獸蟲魚疏》,對《詩經(jīng)》中記載的各種生物做了詳細記敘和考證。張華著有《博物志》,對天文、地理、器物、異物、人事等領域涉獵廣泛。郭璞也曾為《爾雅》《方言》《山海經(jīng)》作注。
但是中國并沒有發(fā)展出與西方近代相當或相似的博物學。歷史上留下的博物君子的形象,大多是神異的。張華、郭璞等人的經(jīng)歷離奇詭異,經(jīng)常與妖物精怪有所聯(lián)系。他們的博物視角是面向非現(xiàn)實領域的,而不是科學的、求真的。《海錯圖》作者雖然仍以張華、郭璞為前輩,但是已經(jīng)十分注重考證。聶璜對于種種傳聞不予輕信,一定要親眼所見才得證實,如他在《海錯圖》冊一中考證鵝毛魚。不過他一方面不輕信傳言,一方面又輕信自己的推斷和友人的見聞,而且考察方法也不甚科學,顯示出了一定的主觀性和隨意性。盡管如此,《海錯圖》仍然在博物學方面取得了非凡的成就。
聶氏采取了 五蟲 的概念 裸蟲 鱗蟲 毛蟲 羽蟲昆蟲對海錯進行了粗略的分類,在每一大類之中,所有海物又按物種的關系以類相從,其排列大體有序。圖中的各種物種之間經(jīng)常有對應、混淆、化生等聯(lián)系。但由于《海錯圖》的繪制不是在短時間內完成的,所以前后順序的細節(jié)也存在一些混亂。讀者閱讀時應注重相互對照來讀,譯者已盡可能將內部聯(lián)系標注出來了。
二、文學與《海錯圖》
《海錯圖》的文字描述,有一定的文采。如描寫蟳虎魚捕食海蟹,動作細節(jié)描述得十分生動,蟳虎魚的靈動和狡猾、海蟹的無可奈何躍然紙上。對于其他物種如鯨魚鱷魚等,其形狀等各種細節(jié)記錄得有條不紊、清晰明了,有助于讀者抓住各種生物的細節(jié)。在描述各種生物時,聶氏歸納了多種資料,包括征引典籍、漁民傳言、朋友所告等,又有考證、辯論,以及由疑到信的思想過程,讀者足可以體察他的考察與思索歷程。
又如書中每種物種各附有贊文,贊文一般是四字一句的韻句,詼諧可愛。如《球魚贊》:蹴鞠離塵,海上浮沉。齊云之客,問諸水濱。他將球魚比作蹴鞠球,并運用了齊云社的典故,筆觸可謂別出心裁。又如《環(huán)魚贊》:海魚衣緋,何以傴僂?密邇龍王,敢不低頭?作者運用豐富的聯(lián)想,將紅鱗和緋色官服相聯(lián)系,又把傴僂的形態(tài)與見到龍王后的恭敬聯(lián)系在一起。這樣有趣的贊文在書中比比皆是,茲不贅言。譯者沒有用白話翻譯贊文,是希望保留有趣的原始面貌以便讀者自行發(fā)掘。
聶氏在書中使用了大量的典故,尤其是序文采取了駢文的形式,對于今日讀者理解來說較為困難。為方便讀者理解、體會故事趣味,我們對書中出現(xiàn)的典故一一作注,駢文的白話翻譯也盡量保留了駢四儷六的影子。
還應該點明的一點是,文中幾乎所有漁民故老的話,都是出自聶氏筆下。清代普通勞動農(nóng)民幾乎不可能運用文言,作者是花了一番功夫將口語變?yōu)榈渲卵篷Z的文言的,書中的對話是敘事描寫的重要組成部分,讀者不應忽視。
三、傳統(tǒng)學術與《海錯圖》
聶氏身為舊社會中的普通士人,自然難免帶有傳統(tǒng)學術的印跡。一方面,他試圖從經(jīng)學、史學、文學等多領域的資料中探尋海錯的秘密。而這些領域沒有逃脫中國傳統(tǒng)學術的范疇,反過來說,也正是傳統(tǒng)學術給予了聶氏這樣的視角,使今日的讀者得以一窺傳統(tǒng)學術的面目。另一方面,由于作者學識不足以及舊學的局限,使其考證帶著諸多弊病。
聶氏篤信儒學,對于列為儒學經(jīng)典的《爾雅》,以及《字匯》《本草綱目》等書深信不疑,甚至到了有書必信有征必信的程度。聶氏迷信古人,帶有機械、刻板的歷史觀,他過于信古,認為越古遠的圣賢和言論就越值得采信。
聶氏還深受化生觀的生物思想影響,他認為陸生生物、海生生物之間,生物、死物之間,各種生物內部中普遍存在著轉化關系。如《海錯圖》冊一只存鱗蟲,冊二繼鱗蟲之后出現(xiàn)了毛蟲和裸蟲,冊三則羽蟲與介蟲并載,冊四幾乎都是介蟲?梢姳緯形捻樞蝻@然是根據(jù)鱗化毛、毛化裸、裸化羽、羽化介的關聯(lián)關系來進行結構的。這點需要讀者格外注意。
對于小學,聶氏同時表現(xiàn)出了巨大的興趣及粗劣的水平,他從當時通行的楷體字入手,生硬分割漢字,附會出幽微的道理,仿佛要訴諸我們什么秘密,卻混淆了字和詞的界限。比如他解魚部和蟲部的字,認為魚部字即表示一種以相應的蟲部字表示的動物為食的魚類,如魽以蚶為食。實際上古蟲與古魚二部相通,實為一字。聶氏神化漢字,認為圣人不虛造,牽強附會臆造的意思,鬧了不少笑話。
其實,清代本是中國封建王朝中學術水平較高的時期,涌現(xiàn)出了一大批傳統(tǒng)學術的杰出人才,乾嘉學派的因聲求義是那個時代極為寶貴的學術財富。但《海錯圖》成書的年代顯然為時過早,它真實反映了乾嘉以前普通士人的知識水平和精神面貌。他們并不缺乏求知欲與行動力,而是欠缺科學的方法和足夠的學術積累。聶氏雖樸學不精,但讀書頗多,行文中透露著對經(jīng)典的熟稔,引文用事更是信手拈來,讀書之用功,亦恐非今人所能比擬。
此外,我們還做了一些文獻整理的工作!逗ee圖》本是圖畫,文字插入在畫中,次序有些混亂;同時還有疑似脫、奪、衍、倒的文字,我們?yōu)榱朔奖汩喿x,做了一定的調整,但限于本書體裁和定位,并沒有一一給出?庇涗浺栽敿殬嗣鳌1緯膫戎攸c還是以各種海洋生物的描寫為主,希望讀者能在閱讀時能更多領略到海洋的魅力、學習到生物的知識。在今天看來,作者記錄的海洋生物的生理生態(tài)習性有很多錯誤,但是我想讀者也不能過于苛求一個清代作者,因此各位讀者應在體會作者文字、圖畫之美以外,批判地接受作者的各種觀點。
在中國歷史上,前人留下了豐富的歷史、文學、思想著作,卷帙浩繁的《四庫全書》中的經(jīng)史子集包含了多少文字!筆者妄自揣度,也許現(xiàn)在大家讀慣了常見的著作,正需要體驗《海錯圖》這樣的新鮮文字。如果真是這樣的話,我們也堅信讀者能夠在本書中收獲到你們需要的東西。
書稿完成在即,有感而發(fā),附拙作一首:
取次蕓窗懶回顧,總從用日始看書。河鮮千市或知數(shù),海錯一圖難解茹。啼笑皆非談舊字,浮沉難得識新魚。欲推四海三不朽,實愧覆缸翻是疏。
吳冠臻
2019年3月27日于北京師范大學