引言
　　宋代第三位皇帝真宗在《勸學詩》中曾經這樣說道：富家不用買良田，書中自有千鐘粟。安居不用架高堂，書中自有黃金屋。娶妻莫恨無良媒，書中自有顏如玉。出門莫恨無人隨，書中車馬多如簇。男兒若遂平生志，五經勤向窗前讀。
　　此外，描寫科舉考生生活的清代小說《儒林外史》中載有如下故事：范進五十四歲前，參加過二十余次科舉考試均落第，那天他正在吃飯，突然得知他參加鄉(xiāng)試a中了舉人后，地方士紳們帶著許多錢財前來祝賀。不僅如此，士紳們有送田產的，有送店房的；還有那些破落戶，兩口子來投身為仆，圖蔭庇的。范進的生活由此大為改變。
　　科舉考試共有三個階段，僅僅是階段合格就會有如此大的變化，若是在接下來的會試、殿試中合格，就能成為官僚，其獲得的地位、身份與庶民會有天壤之別，就如同前述真宗的話語一般，得到夢想的所有東西�？梢�，科舉為讀書人提供了立身出仕的巨大機會。然而，這個機會真的對所有人一視同仁嗎？
　　首先，每三年舉行一次的科舉，數(shù)十萬考生中，僅有數(shù)百名合格，中舉比例極小。由此，假設北宋時期人口一億，以中舉者為中心的官僚階層也僅有數(shù)萬人，是超級精英�？忌鷫粝胫�獲得社會性成功，雖然此后印刷術的發(fā)展使書籍得以普及，民間教育機構的發(fā)達令登龍門的機會增加，但由于官員和科舉合格者的數(shù)量到清代為止依然維持著幾乎相同的水平，因此科舉的競爭仍舊是極其激烈的。
　　此外，考生為了通過考試，必須博通哲學、文學、史學，這就必須廣泛閱讀并記憶數(shù)量龐大的書籍內容。十余年從早到晚的學習，早則十七八歲，晚則二十歲前后，他們就要準備參加考試。
　　初的地方考試合格后，接下來就要在都城停留兩三個月，準備終考試。從邊境出發(fā)到都城有一千公里以上的路程，需花費數(shù)月的時間。這趟旅程即便放在今天依然是極漫長的遠程旅行，路費加上在都城的生活費用，對考生來說，堪稱天文數(shù)字。
不僅如此，一次就能高中的情況極為罕見，宋代留存至今的合格者名單（1148 年與1256 年）中，合格者的平均年齡是36 歲。
　　在沒有義務教育的當時，這十余年的教育一般是由民間的私塾以及家庭教育承擔�？梢娏己玫慕逃�環(huán)境以及考試所需的巨額費用，成為壓在考生家庭上的重擔。
為了通過考試，需要具備以上諸多條件，這樣長年累月下來，究竟有多少家庭可以一直支持考生呢？
　　像這樣順利突破重重困難成為官僚的精英們，等待他們的使命并非儒家知識分子以德救世（經世濟民）的實踐，而是成為皇帝忠實的仆從。尤其是宋代在完備的官僚機構基礎上，得以實現(xiàn)集中所有權力的君主獨裁制，而這一制度也正是由源源不斷產生忠實仆從的科舉來支撐的。
　　也就是說，國家給予了人們一種共同幻想：科舉是面向大眾、公平且平等的考試，若能通過，則可以獲得社會意義上的成功。這樣，科舉一方面為屈指可數(shù)的合格者們提供了庶民難以企及的財富與權力，另一方面則成為國家實現(xiàn)君主獨裁制的工具。
　　科舉實現(xiàn)的功能還不僅于此，本書沒有從過往認為科舉是官吏錄取考試的角度，而是從科舉與中國社會諸構造相關、成為推動中國社會發(fā)展的原動力之一的角度，重新審視科舉制度。