新版序

作為日本文學(xué)重要的作家之一、日本近代文學(xué)的奠基人，對于夏目漱石（18671916）似乎無須拋費(fèi)讀者的寶貴時(shí)間專此介紹了，故本序僅就《虞美人草》創(chuàng)作前后的經(jīng)緯稍做補(bǔ)白。
1900年5月，夏目漱石接到文部省命令官費(fèi)留學(xué)英國，同年9月乘坐德籍郵輪從橫濱出港，次月抵達(dá)倫敦，至1902年12月踏上歸程，1903年1月23日抵神戶港，翌日返回東京。漱石的歐洲留學(xué)之行，有兩大成果筆者以為是不容忽視的。其一，按照文部省初的指示，漱石留學(xué)英國是為了研修語言，但是他到了英國之后，從廣泛涉獵英文書籍漸漸聚焦于英國文學(xué)，使其由一名語言學(xué)者、英文學(xué)研究者轉(zhuǎn)型為近代文學(xué)的實(shí)踐者，終誕生成為一位了不起的文豪。曾經(jīng)的漱石飽讀漢籍，醉心于創(chuàng)作漢詩和俳句，這方面給予他重要影響的是日本漢學(xué)流派中的徂徠派（包括創(chuàng)始人荻生徂徠及其一眾門人）。他在高中時(shí)創(chuàng)作的漢詩文集《木屑錄》序中自敘道：余兒時(shí)即誦唐宋詩文數(shù)千，喜作文章，或極意雕琢，經(jīng)旬始成，或咄嗟沖口而發(fā)，自覺樸氣澹然。然而身處近代文明的光和影中，原先超越現(xiàn)實(shí)、構(gòu)筑起一個(gè)理想化的美好世界的東方詩文學(xué)養(yǎng)逐漸恬退，甘居背景，而作為近代市民社會一種自我表現(xiàn)手段的近代文學(xué)凸現(xiàn)在他面前。漱石認(rèn)識到自己先前定義的文學(xué)已經(jīng)不足以反映眼前這個(gè)社會和時(shí)代，從而自覺地?cái)P棄一味固守所謂傳統(tǒng)的創(chuàng)作手法，走上近代文學(xué)之路，借鑒和吸納西洋文化將其融入自己的文學(xué)創(chuàng)作中，從而在日本文壇別樹一幟，與當(dāng)時(shí)幾乎一統(tǒng)天下的自然主義文學(xué)形成雙峰交峙之勢。其二，夏目漱石的歐洲留學(xué)不僅僅是克服語言上的違和，克服漢文學(xué)對于英文學(xué)、東方文化對于西方文化的違和，更可以看作克服半封建半資本主義的士大夫社會對于物質(zhì)文明高度發(fā)達(dá)的近代資本主義的違和，以及在此過程中自覺地汲取養(yǎng)分、揚(yáng)棄糟粕，進(jìn)而重塑自我，樹立先進(jìn)、正確的價(jià)值觀和人生觀的一次洗心革面。直到今天仍值得肯定的是，夏目漱石既沒有躲進(jìn)小樓成一統(tǒng)，將自己禁錮于底蘊(yùn)深厚的傳統(tǒng)中以此去抗衡時(shí)代的進(jìn)步和發(fā)展，也沒有不加思考地將過往視作前進(jìn)的包袱，不顧一切地?fù)肀�西洋，滿足于做一個(gè)洋文學(xué)的隊(duì)長（漱石寄給正岡子規(guī)信中之語），而是清醒地認(rèn)識到東西方在文化、理念、世界觀等諸方面各自的優(yōu)秀和局限。日本由明治維新開創(chuàng)的文明開化不過是膚淺和表面的，用書中的話來說，好像急著趕路，可又不像走在地面，因而他毫不猶豫地抨擊當(dāng)時(shí)日本社會的種種弊端；與此同時(shí)，也不留情面地痛斥資本主義帶來的種種扭曲現(xiàn)象（漱石稱之為澆薄之世），認(rèn)為隨著電燈化、大工業(yè)化等普及而新生的社會流行價(jià)值觀實(shí)際上是扭曲的、畸形的、病態(tài)的，在這兩者之間，夏目漱石努力堅(jiān)守自己的人生認(rèn)識和價(jià)值取向。
回國后的夏目漱石執(zhí)教于東京高等學(xué)校和東京帝國大學(xué)，分別講授英語和文學(xué)概論。1903年9月起，他在帝國大學(xué)開設(shè)了文學(xué)論課程。1905年1月起漱石于《杜鵑》雜志連載長篇小說《我是貓》，贏得文名，翌年起陸續(xù)發(fā)表《少爺》《草枕》《秋風(fēng)》。1907年5月進(jìn)入朝日新聞社成為其專屬作家。關(guān)于漱石入職朝日新聞社，一般認(rèn)為漱石是為了專念于創(chuàng)作而毅然辭去教職，其實(shí)不盡然。早在出國留學(xué)前，文部省與其即有約定，即歸國后必須在國立教育機(jī)構(gòu)擔(dān)任教職，期限至少兩倍于留學(xué)期限。至1907年4月恰好約定期滿，加上漱石立志于近代文學(xué)的探索和創(chuàng)作，于是趁機(jī)棄教從文。所以準(zhǔn)確來說，漱石不是辭職而是主動放棄續(xù)約，此事漱石自己也有過提及［見《入社致辭》（入社の辭），1907年5月3日］。
朝日新聞社給予漱石的待遇非常優(yōu)渥，不須打卡上班，只需為報(bào)紙文藝版適時(shí)地提供適量的稿件即可，而薪酬足以使他從此再也無須為柴米油鹽操心，還為他在旅游勝地長期包租別墅，可謂優(yōu)待有加。漱石也一心一意埋頭創(chuàng)作，兩個(gè)月后便完成了其作為職業(yè)作家的部作品，即《虞美人草》（仔細(xì)閱讀本書，可以發(fā)現(xiàn)漱石巧妙地為新東家做了一個(gè)植入式廣告）。此后又陸續(xù)創(chuàng)作了《三四郎》《后來的事》《門》《心》《路邊草》《明暗》等，均以先在《朝日新聞》上連載然后出版單行本的形式發(fā)表。1916年，漱石不幸死于胃潰瘍引發(fā)的大出血，歿年49歲。從《我是貓》到《明暗》，其間僅短短只有十一年，從創(chuàng)作的角度來說堪稱密度極大，非常充實(shí)，但同時(shí)，這十一年也正是漱石與身心兩方面的痼疾做痛苦斗爭的悲壯歲月。
《虞美人草》以三對青年男女的戀愛為線索，描寫了一系列的糾葛和沖突。這里有的不僅僅是情感上的糾葛，更是價(jià)值觀、人生觀的沖突。外交官的女兒藤尾容貌端麗，氣質(zhì)如蘭，且自小接觸西方文化，才學(xué)出眾，然而在她心底涌動著一股可怕的濁流。為了從同父異母的哥哥甲野手中爭奪父親遺產(chǎn)，藤尾與母親精心算計(jì)，然而機(jī)關(guān)算盡太聰明，藤尾的虛榮與狷傲自負(fù)終害了她自己……故事情節(jié)并不繁委復(fù)雜，卻不乏細(xì)致豐富的心理刻畫，夏目漱石在書中看似漫筆寫來，實(shí)是痛下針砭，對二十世紀(jì)初期日本青年知識分子在思想解放大潮面前的自我升華、追求所謂的自我價(jià)值毫不客氣地予以抨辟，無情揭破了人的靈魂的陰暗面。
從寫作技巧上來看，《虞美人草》采用了類似對位法的敘事手法。對位法是一種古老的音樂創(chuàng)作技法，以兩個(gè)或多個(gè)相互獨(dú)立的旋律各自向前發(fā)展，彼此呼應(yīng)、交融。漱石在本書中同樣鋪排了兩條故事線索，、三、五章相當(dāng)于A線，第二、四、六章相當(dāng)于B線，從第七章后半部起又插入一條C線……數(shù)條線索相遇相交，終將故事推至高潮，組成一曲完整和諧的交響樂。實(shí)際上漱石在作品中還隱藏了兩條相互對立和亢衡的無形的旋律線，即京都與東京。京都一向被視為堅(jiān)守日本固有文化的后堡壘，而二十世紀(jì)初的東京已經(jīng)成為日本盲目西化的急先鋒，資本主義方興未艾，一如書中所喻，京都代表了過去和落后，東京則代表了未來和文明，東西糾葛在另一個(gè)意義上是過去與未來、守舊與進(jìn)步的宿命對抗，同時(shí)也暗示了日本與西洋，東西方兩種文明的交戟和交融。
漱石文學(xué)大致可歸結(jié)為兩大主題：一是個(gè)人主義，二是通過描寫近代化過程中知識分子的孤獨(dú)和痛苦，反映個(gè)人與社會、個(gè)人與時(shí)代之間難以調(diào)和的矛盾，同時(shí)對資本主義和食古不化的日本士大夫社會進(jìn)行不偏不倚的批判。關(guān)于個(gè)人主義，漱石1914年11月在學(xué)習(xí)院輔仁會題為我的個(gè)人主義的演講中闡釋道：我在這里所說的個(gè)人主義，絕非一般俗人想象的那種于家于國有害的東西，而是尊重他人存在的同時(shí)尊重自我的存在�；�于這樣的詮釋，我認(rèn)為個(gè)人主義其實(shí)是一種了不起的主義。需要說明的是，這里的個(gè)人主義，并不是一般意義上那種自私自利的個(gè)人主義，即如《虞美人草》中藤尾那樣損人利己，以逐利為人生目標(biāo)的資本主義本性；漱石的所謂個(gè)人主義，實(shí)際上是指時(shí)代變遷過程中知識人的自我重塑和人格自立。對于資本主義文明，漱石在《虞美人草》中，基于自己的切身體驗(yàn)和深刻認(rèn)識，通過宗近之口不屑地揭露其虛偽，而對于急于脫亞入歐擁抱資本主義的日本，漱石則斥之為一只腳是新式的，一只腳卻還是舊式的，活像一個(gè)怪物。
日本學(xué)界的研究指出，夏目漱石似乎很喜歡文字游戲，例如將普通的表達(dá)順序打亂重新排列、使用同音假借字等。很少為人所知的是，漱石還是一位語言大師，他新造了許多詞組，使用頻率較高的有笑談（一般寫作冗談）、非道（一般寫作ひどい）、按排（一般寫作鹽梅或案配）……如今大多數(shù)人隨口而出的浪漫這個(gè)漢字詞組即是由漱石首創(chuàng)（在他之前一般用片假名表示為ロマン），現(xiàn)在已經(jīng)成為日語的一般規(guī)范用語。在《虞美人草》中，我們也有幸一睹夏目漱石高超的文字游戲本領(lǐng)。漱石在《虞美人草》中刻意采用了繁雜浮華的文體，注重藻飾，煉字、砌句、堆疊章節(jié)，處處可見精雕細(xì)琢的痕跡，除去口語化的對話部分，敘事和品議部分文字華麗，用詞佶屈僻冷，漢語成語、典故信手拈來且運(yùn)用得十分熨帖，通篇運(yùn)用了排比、對文、雙關(guān)、借代、拈連、移就以及駢句等多種修辭表現(xiàn)手法，極富形式美，讓人眼花繚亂。正宗白鳥在其《作家論》中點(diǎn)評《虞美人草》說道：夏目漱石在這部作品中令人驚嘆地炫示了自己的文筆。在翻譯過程中，筆者酣暢淋漓地感受到了作品有著井然的結(jié)構(gòu)和豐富的想象力，充滿濃厚的諷刺幽默色調(diào)，同時(shí)流露出作者超然物外的處世態(tài)度，加之在當(dāng)時(shí)日本文壇不多見的浪漫主義色彩，顯得從容優(yōu)雅，即使在今天依然豐采不減。
作為國人翻譯的《虞美人草》個(gè)中文譯本，拙譯蒙上海雅眾文化傳播有限公司和陜西師范大學(xué)出版總社攜手出版，倏忽已經(jīng)七年。本次新版，筆者仍保留了原作的風(fēng)格，僅對個(gè)別欠妥或舛誤之處做了修訂。值此新版之際，筆者不由得追憶起摯友高培明先生。在本書翻譯過程中，筆者曾多次與其交流，高培明先生精詳無私地與筆者分享其讀解心得，并提出許多獨(dú)到且極有見地的建議，令人銘感不忘。高培明先生的為人和他的文字一樣透明干凈、求真求實(shí)，被同儕引為金友、目為清范，然斯人竟于2021年4月9日不幸病逝，惜哉痛哉！睹文思人，在此深表緬懷之情。
后，真誠地感謝本書策劃、責(zé)編及出版方各位同仁。

陸求實(shí)
2021年仲秋記