等了許久，終于等到這本書出版。
身為作者，我有一些話想在這里說。
一
以往我們了解殺人案，往往關(guān)心三個問題：誰殺的？殺了誰？什么時候執(zhí)行死刑？這個思路很常見，卻并不全面。許多年前，當(dāng)我次接觸到案情分析時，一扇大門向我打開了，我開始問自己：他為什么要殺人？
從此，我對罪犯的犯罪動機產(chǎn)生了興趣，每當(dāng)看到一樁殺人案，就會竭力挖掘，是一時行為過激，是為情、財所困，是為了報復(fù)社會無差別殺人，是為了滿足異�？刂朴�，還是由于人格、精神層面出了問題？我在仔細(xì)收集、閱讀、分析資料后發(fā)現(xiàn)，每一樁殺人案的背后往往都有一個自己從未想象過的世界。
上述類型的案子本書都有涉及，例如，消失的家族：北九州監(jiān)禁案，主犯松永太是一個自始至終手上沒沾過血的人，因而在庭審中也主張自己無罪。然而，在同案犯、幸存者的供述之下，這名充滿控制欲、以自我為中心、善于營造虛假身份的罪犯的真實面目暴露無遺。與他類似的還有著名的日本黑寡婦木島佳苗，外表并不出眾的她在十幾年時間里讓身邊多名中老年單身男性神秘死亡，并從中獲得了多筆巨額遺產(chǎn)。他們大概可算是控制欲極強、隱藏能力極高的典型罪犯。
還有一類罪案容易讓讀者誤解，這便是連環(huán)殺人。連環(huán)殺人犯的作案動機，往往并非傳言中的為邪教血祭或報復(fù)社會，而是受自身異常的性欲、強烈的性癖和暴力傾向所致。本書提到的日本昭和時代著名連環(huán)殺人狂勝田清孝和大久保清，基本上符合這些特征如果放眼全世界，無論是美國的泰德 邦迪、約翰 加西，還是蘇聯(lián)的安德烈 奇卡提羅，他們犯下連環(huán)殺人罪行的背后動機都可以用這個路數(shù)切入分析。
金錢與感情是大多數(shù)罪犯殺人的誘因。然而，如果你了解了足夠多的罪案就會發(fā)現(xiàn)，罪犯之所以殺人，其根源往往可以追溯至童年、少年時的經(jīng)歷。在十九歲的少年：關(guān)光彥市川滅門始末這樁案件中，你可以看到一個犯下滅門罪行的十九歲少年關(guān)光彥劣跡斑斑的成長故事。
二
很多讀者會問，同一個罪案故事，為什么我寫的與大家在網(wǎng)上搜到的區(qū)別很大。我的解釋是這樣的：同樣的罪案，如果用終結(jié)果來反推案情，那我們得到的結(jié)論將會缺乏大量細(xì)節(jié)，甚至永遠(yuǎn)無法得到真相。比如，罪犯為何會選擇這樣的作案手段？他如何選擇特定作案地點與作案方式？究竟是怎樣的遭遇讓他走上不可挽回的道路？在未成為罪犯前，是怎樣的經(jīng)歷塑造了他的人格？被害人又是如何遇到罪犯的？
不幸的是，在網(wǎng)絡(luò)和社交媒體上，用這種方法解讀罪案故事的大有人在。他們并未用心挖掘案件的真實面貌，反而用大量殘忍描寫、聳人聽聞的死狀、獵奇的筆觸，將一件件不幸案件娛樂化，甚至不惜用靈異、巫術(shù)、非自然現(xiàn)象加以包裝。依靠通靈、扶乩、千里眼等方式解讀案件，十分可悲；滿足于獵奇、夸大風(fēng)格文章的讀者，同樣愚昧。
所以，我嘗試用更全面的信息，還原案件的本來面貌從一切還都沒有發(fā)生開始，從罪犯尚未染指犯罪開始，從被害人尚未陷入不幸開始，從冰山尚未浮出水面開始，讓大家明白悲劇是如何一步步形成的，一個普通人又是在怎樣的情緒、社會環(huán)境和精神狀態(tài)下，在哪一個瞬間突然墮落成惡魔的。
這樣做特別耗費精力，但值得。
在寫作過程中，我逐漸能夠嘗試著變換立場，用事件中每個參與者的眼睛看待事態(tài)演變，站在他們的立場去想象，下一步該怎么辦。在某一刻，我就是你讀到的某個人物，我在替他思考，也在替他說話。
三
如果要用一個詞來描述我對案件和案犯的態(tài)度，那就是理解。理解不意味著原諒，也不意味著接受，更不意味著贊同與效仿。理解僅僅是理解，通過整個過程明白這些人變成殺人犯的原因，反思家庭教育、社會壓力等因素如何起作用；如果一切能重新來過，我們又能否扭轉(zhuǎn)這一切。
這才是理解的意義。
我并不確切地知道，我對罪犯家庭背景、成長經(jīng)歷、心理狀況的解讀與分析，究竟能給讀者帶來什么幫助。我只希望讀者看完本書，可以增強識別危險的能力，學(xué)會在現(xiàn)實生活中規(guī)避隱藏在表象背后的風(fēng)險，生活得更安心。
畢竟，有些事既然已經(jīng)發(fā)生，知道總比不知道強。
二〇二〇年三月 北京