自序
一組數(shù)字:次在報(bào)刊發(fā)表文章是1987年,迄今35年?傆(jì)寫過(guò)約200萬(wàn)字文章,出版過(guò)9種文集(含增訂本)。從中精選40萬(wàn)字,編成這套3卷本自選集。其中約8萬(wàn)字是近兩年寫的,未曾結(jié)集。
書和讀者見面,應(yīng)該已是2022年。1992年我在作家出版社做編輯,編的書里有《賈平凹自選集》,這套書后來(lái)引發(fā)中青年作家出文集的熱潮。整整三十年后,文集熱早已平息,我個(gè)人自選集在作家出版社出版。
讀過(guò)的古詩(shī)詞中,如果說(shuō)有愛(ài),是陶淵明的《停云》四章:靄靄停云,濛濛時(shí)雨……靜寄東軒,春醪獨(dú)撫……愿言懷人,舟車靡從……東園之樹,枝條載榮……自選集三卷書名就從這里選的詞。
枝條載榮,枝繁葉茂之意。這一卷的文章都是講過(guò)日子的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。柴米油鹽的日常生活正是枝繁葉茂的樣子。
靜寄東軒,在東邊小屋獨(dú)處之意。這一卷的文章都與文藝、閱讀、寫作有關(guān)。軒是有窗的小屋,正是我此刻書房的模樣。
愿言懷人,思念親友之意。這一卷的文章都是在寫人,陌生的熟悉人,熟悉的陌生人,大多是親友,也暗合了這層意思。
這是第二卷,收錄的文章有這么幾個(gè)主題:一是分享好書,以及我讀書過(guò)程中對(duì)世相人心的一些思考;二是討論閱讀和寫作這兩件事本身;三是關(guān)于書法繪畫的一些筆記。
之前出版過(guò)的書中,《西棒槌》和《坐久落花多》里這類內(nèi)容比較集中,所以把這兩本書的自序作為本卷附錄。
本來(lái)這卷還收錄了一篇一萬(wàn)多字的論文,卞之琳初期詩(shī)歌的擰勁兒和淘氣,就是開頭說(shuō)的那篇發(fā)表在《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》的次,想留個(gè)紀(jì)念,終因與全書體例稍嫌沖突,舍棄了。想想當(dāng)年動(dòng)過(guò)做學(xué)問(wèn)寫論文的念頭,如今年過(guò)半百收拾寫過(guò)的文章,就揀得這些不三不四的小隨筆,沒(méi)什么好也沒(méi)什么不好。
辛丑孟冬,陽(yáng)羨溪山