新版導(dǎo)言
馬克思和盧卡奇沒(méi)有能夠理解他們自己早期作品的意義，這是智識(shí)史中出現(xiàn)的幾大具有反諷意義的事情之一。馬克思的手稿寫(xiě)作于1844年，但是等到近100年后才重見(jiàn)天日。自從這個(gè)未完成的手稿出版以來(lái)，一直被馬克思主義者和其他對(duì)馬克思主義感興趣的人引用作為挑戰(zhàn)《資本論》的文本。在《歷史與階級(jí)意識(shí)》出版后的半個(gè)世紀(jì)里，盧卡奇的這本著作成為地下的經(jīng)典，被它的作者排斥，只為少數(shù)歐洲學(xué)者所知，其中就有法蘭克福學(xué)派的哲學(xué)家們。
馬克思和盧卡奇的批判性的自我闡釋只獲得部分保障。誠(chéng)然，他們?cè)缙诘闹�作反映了一個(gè)彌賽亞的時(shí)刻，并且以一種難以置信的革命的末世學(xué)說(shuō)來(lái)回應(yīng)。但是他們的自我闡釋的權(quán)威性已經(jīng)誤導(dǎo)了評(píng)論家們，使他們?cè)谶@些早期著作中找到了過(guò)分的統(tǒng)一性和一致性。事實(shí)上，這些哲學(xué)家們采用的理論資源與他們的政治綱領(lǐng)并不完全相符。
在工具和材料自身就具有邏輯這一點(diǎn)上，哲學(xué)與藝術(shù)是相似的。闡釋者必須揭示創(chuàng)造者的目的和方法之間的張力，而不能簡(jiǎn)單地事先假定本該在作品中實(shí)現(xiàn)的目的。對(duì)于盧卡奇來(lái)說(shuō)尤其如此，在其著作中充滿了黑格爾式的框架與他的政治學(xué)之間的矛盾。在馬克思那里，這種后果表現(xiàn)在后期他對(duì)自己感興趣的哲學(xué)著作的抑制，《經(jīng)濟(jì)學(xué)哲學(xué)手稿》和《政治經(jīng)濟(jì)學(xué)批判大綱》均在他去世很久以后才得以出版。因此，一種全面的解釋傳統(tǒng)出現(xiàn)了。根據(jù)這種解釋傳統(tǒng)，晚期的馬克思把哲學(xué)作為年輕時(shí)代的一個(gè)錯(cuò)誤而拋棄了。
直到1960年代和1970年代，人們才廣泛認(rèn)識(shí)到這些早期著作中的創(chuàng)造性意義是重要的。那個(gè)時(shí)代，在使年輕人接受我們可以稱(chēng)之為早期的馬克思主義（理論）的方面，法蘭克福學(xué)派相關(guān)的思想家們的影響力的貢獻(xiàn)是非常大的。尤其是馬爾庫(kù)塞，他經(jīng)歷了與新左派相對(duì)應(yīng)的舊時(shí)代的第二次彌賽亞的時(shí)刻。在他的理論資源和政治學(xué)之間也存在著張力。無(wú)論如何，他的文章自《愛(ài)欲與文明》起就激發(fā)了人們對(duì)實(shí)踐哲學(xué)的前所未有的興趣。
馬克思《經(jīng)濟(jì)學(xué)哲學(xué)手稿》和盧卡奇的《歷史與階級(jí)意識(shí)》長(zhǎng)期被忽視，造成了恩格斯曾經(jīng)稱(chēng)為被小老鼠啃掉的一小口現(xiàn)象，這種狀況能以它在作者知識(shí)傳記中的過(guò)渡性地位所解釋。他們二人都被訓(xùn)練為哲學(xué)家而且沉湎于浪漫的革命主義。他們的著作都寫(xiě)作于他們精神軌跡的相似的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，那個(gè)時(shí)候，他們都覺(jué)得有必要從他們知識(shí)的原初處向前更進(jìn)一步，而且自信不需要（與過(guò)去）猛烈的斷裂，憑借辯證的超越就能夠做到這一點(diǎn)。后來(lái)他們判斷這個(gè)超越不夠充分，當(dāng)他們?cè)敿?xì)闡述成熟的觀點(diǎn)時(shí)，（這種不充分）依然內(nèi)在于他們堅(jiān)決反對(duì)的東西里面。毋庸置疑，晚期的他們對(duì)自己早期著作的批評(píng)過(guò)于嚴(yán)厲了，那些著作無(wú)疑也包含著很多價(jià)值，而且對(duì)他們后期的著作有著他們自己都不認(rèn)同的更重要的影響。
浪漫主義的影響無(wú)疑在這些早期著作中得到了體現(xiàn)。浪漫主義通常意味著現(xiàn)代文化中的一種趨勢(shì)，即弘揚(yáng)主體而貶低客體、重視生活而輕視理性、尊重實(shí)體而反對(duì)抽象，以傳統(tǒng)的價(jià)值觀對(duì)抗資本主義的商業(yè)主義。當(dāng)然，那些哲學(xué)家運(yùn)用對(duì)類(lèi)似的異化和物化進(jìn)行分析和譴責(zé)的方式對(duì)抗資本主義，在某種程度是這種趨勢(shì)的分支。但是，當(dāng)代評(píng)論家常常把它們還原為對(duì)理性的浪漫主義的反抗，就大大曲解了異化和物化理論。
馬克思和盧卡奇受到浪漫主義對(duì)資本主義批判的影響，同時(shí)更受到了黑格爾對(duì)浪漫主義批判之批判的影響。對(duì)于黑格爾以及其他現(xiàn)代思想中的主要人物而言，浪漫主義作為超越的環(huán)節(jié)是有價(jià)值的。在理性世界觀的發(fā)展過(guò)程中，浪漫主義起到過(guò)預(yù)備教育的作用，不僅僅是庸俗的和自鳴得意的，而且是批判性和富含內(nèi)蘊(yùn)的。正是黑格爾次系統(tǒng)化地闡述了浪漫主義對(duì)理性必要性和人類(lèi)有限性的調(diào)和作用。
馬克思和盧卡奇的目標(biāo)在于，保留浪漫主義的反抗精神，而不是復(fù)述黑格爾已經(jīng)有效地批判過(guò)的主觀主義的錯(cuò)誤。我要表明他們的這個(gè)任務(wù)只成功了一部分，但是這個(gè)任務(wù)選擇的很好，而且的確依然與批判理論和實(shí)踐具有關(guān)聯(lián)性。他們解決這個(gè)任務(wù)時(shí)采用了相似的方法，我稱(chēng)之為文化的（方法），因?yàn)樗�指向的是整個(gè)社會(huì)中意義與實(shí)踐、制度與人工物品的一般的模式。這正是他們通過(guò)異化和物化的概念來(lái)分析資本主義社會(huì)所表現(xiàn)出來(lái)的那么一個(gè)模式。同時(shí)，這些概念源自于哲學(xué)家考慮基本哲學(xué)問(wèn)題時(shí)，對(duì)傳統(tǒng)哲學(xué)和功能的反思。文化、哲學(xué)和政治的統(tǒng)一是他們?cè)缙诜椒ǖ孽r明特征。
他們把哲學(xué)當(dāng)作這樣一個(gè)學(xué)科，在其中，日常生活起作用的領(lǐng)域被提交給意識(shí)，并服從于理性的批判。在這個(gè)基礎(chǔ)上，他們認(rèn)為哲學(xué)中概念的兩難或自相矛盾是社會(huì)生活深層次矛盾的征兆顯現(xiàn)。他們有挑戰(zhàn)意味的結(jié)論是，需要通過(guò)對(duì)這些矛盾的實(shí)踐方面的解決，達(dá)到哲學(xué)實(shí)現(xiàn)。這也許是馬克思和盧卡奇早期的實(shí)踐哲學(xué)少被理解的部分，關(guān)于這一點(diǎn)的研究將成為一個(gè)主題，通過(guò)它將各種考察結(jié)合起來(lái)，構(gòu)成本書(shū)的內(nèi)容。
盡管他們的批判與傳統(tǒng)哲學(xué)有著聯(lián)系，早期的馬克思和盧卡奇兩位都堅(jiān)持啟蒙運(yùn)動(dòng)基本的價(jià)值觀，即自由和平等。他們認(rèn)為，在資本主義狀況下，服從于市場(chǎng)規(guī)律的分離的個(gè)體難以實(shí)現(xiàn)這些價(jià)值，這使得他們和傳統(tǒng)分裂。這個(gè)論點(diǎn)成為哲學(xué)與社會(huì)理論之間的橋梁。他們擱置了個(gè)體的作用，認(rèn)為再也不能把主體性視為笛卡爾的我思（cogito）或先驗(yàn)自我。只有一個(gè)整體的、社會(huì)的主體才能夠?qū)崿F(xiàn)哲學(xué)的價(jià)值，但是一個(gè)社會(huì)主體也是世界中的一個(gè)客體，是現(xiàn)象界的一部分。不過(guò)，依據(jù)馬克思和盧卡奇應(yīng)用社會(huì)術(shù)語(yǔ)對(duì)其邏輯結(jié)構(gòu)的反思，從其基本方面來(lái)看，這個(gè)主體依然被綁定于哲學(xué)傳統(tǒng)。
這種混合方法導(dǎo)致了復(fù)雜性。純粹知識(shí)的抽象主體超越了自然與需求。社會(huì)主體的自由被這兩個(gè)決定者所限制。先驗(yàn)主體從其物質(zhì)性中被純化，被賦予認(rèn)識(shí)真理的能力，甚至在一個(gè)唯心主義的框架里建構(gòu)起現(xiàn)實(shí)。但是對(duì)于一個(gè)社會(huì)集團(tuán)來(lái)說(shuō)，這種先驗(yàn)性是無(wú)法想象的。一個(gè)社會(huì)主體無(wú)法被從它的物質(zhì)性中純化出來(lái)，因?yàn)閮H僅通過(guò)這種或那種物質(zhì)的紐帶，它才能夠形成于構(gòu)造它的個(gè)人之間的關(guān)系之上。從地理、種族、語(yǔ)言和技術(shù)中抽象出來(lái)后，沒(méi)有什么殘余能夠把個(gè)體聚攏成一個(gè)群體。但正是把這些因素加入對(duì)它的定義中，它才不可避免地固著于地面上。社會(huì)主體的客觀性正好位于真實(shí)世界之中。
然而，常識(shí)和哲學(xué)傳統(tǒng)也會(huì)因此而辯稱(chēng)社會(huì)主體即使真的存在，也沒(méi)有本體論的意義，它們僅是一堆有著政治權(quán)力和個(gè)人權(quán)利的相互隔離的個(gè)人的組合體，缺乏作為基礎(chǔ)的現(xiàn)實(shí)性。如果他們接受了這個(gè)觀點(diǎn)，那么馬克思和盧卡奇可能已經(jīng)對(duì)政治哲學(xué)做出了一個(gè)貢獻(xiàn)，但是除此之外，他們不得不依賴(lài)于這種或那種傳統(tǒng)哲學(xué)的方法�？墒�，無(wú)論是馬克思還是盧卡奇，都沒(méi)有接受這種觀點(diǎn)。相反他們認(rèn)為，社會(huì)主體應(yīng)該接管個(gè)人主體在舊哲學(xué)里享受的全部的同樣的權(quán)力。某種程度上，現(xiàn)實(shí)性應(yīng)該在一個(gè)主體與它的本質(zhì)關(guān)系中得到理解，而這個(gè)主體內(nèi)在并依賴(lài)于這種關(guān)系。這不是惡性循環(huán)嗎？為什么采取這樣一種不太確實(shí)的立場(chǎng)？我將表明，他們勇敢地面對(duì)了悖論。這個(gè)悖論出自于對(duì)唯心主義理想的忠誠(chéng)。這個(gè)理想要求從人類(lèi)，比如，從先驗(yàn)主體性的形式與范疇出發(fā)來(lái)解釋存在，結(jié)果卻產(chǎn)生了如此的悖論。這些傳統(tǒng)的解釋圖式依賴(lài)于一個(gè)獨(dú)自沉思的主體。但是馬克思和盧卡奇認(rèn)為，個(gè)人從是共同體中衍生出來(lái)的，那里必然有其根基。先驗(yàn)主體是基于社會(huì)存在的抽象概念，社會(huì)存在是其基礎(chǔ)。因此，先驗(yàn)主體無(wú)法解決哲學(xué)的終極問(wèn)題，嘗試這么做的話，造就的只能是理論神話。只有社會(huì)主體能夠?yàn)榻鉀Q實(shí)踐生活與哲學(xué)理論之間的矛盾提供一把鑰匙。
馬克思與盧卡奇得出了共同的結(jié)論，這一點(diǎn)是令人稱(chēng)奇的。因?yàn)楸R卡奇在寫(xiě)作《歷史與階級(jí)意識(shí)》的時(shí)候并不知道馬克思《政治經(jīng)濟(jì)學(xué)手稿》的存在。盧卡奇在馬克思的《德意志意識(shí)形態(tài)》和《資本論》中找到了馬克思早期實(shí)踐哲學(xué)的蹤跡。這暗示著馬克思智力成果發(fā)展中存在一種連續(xù)性，我在對(duì)早期馬克思的盧卡奇式的解釋中詳細(xì)說(shuō)明了這一觀點(diǎn)。盧卡奇自己發(fā)展出了實(shí)踐哲學(xué)的復(fù)雜的版本。在他的著作中，這種思維方式的結(jié)構(gòu)變得清晰了。對(duì)這些方式的識(shí)別，終被以理想類(lèi)型的方式加以定義，比如經(jīng)驗(yàn)主義或唯心主義，這些是哲學(xué)對(duì)于觀念史的重要貢獻(xiàn)。
搞清楚實(shí)踐哲學(xué)的邏輯，對(duì)于理解法蘭克福學(xué)派后期的轉(zhuǎn)型至關(guān)重要�；艨撕Ｄ�、阿多爾諾和馬爾庫(kù)塞都受到他們很早就非常熟悉的馬克思和盧卡奇的實(shí)踐哲學(xué)的影響。然而，這里還有更深層次的聯(lián)系：即便他們?cè)趯?xiě)作文本時(shí)，并沒(méi)有指出他們所參考的文獻(xiàn)的出處，但他們依然是遵循著實(shí)踐哲學(xué)的邏輯工作著。這個(gè)邏輯要求哲學(xué)的抽象概念必須要能在實(shí)在的社會(huì)狀況里找到自己的根。一旦這些狀況被確定，它們革命轉(zhuǎn)型的假設(shè)構(gòu)想就反彈回哲學(xué)概念，并顯示這些矛盾如何被消解掉。
但是，通過(guò)社會(huì)實(shí)踐達(dá)到哲學(xué)的實(shí)現(xiàn)的努力由于法蘭克福學(xué)派的歷史境遇而遭遇了挫折，他們處在與盧卡奇完全不同的革命環(huán)境里。盡管法蘭克福學(xué)派的工作處于一個(gè)反動(dòng)的時(shí)期，依然受到對(duì)實(shí)踐哲學(xué)的需求的限制。它的關(guān)注點(diǎn)從資本主義的特殊后果轉(zhuǎn)移到更加一般性的問(wèn)題，如自然的主宰和現(xiàn)代經(jīng)驗(yàn)結(jié)構(gòu)等，這可能是革命失敗的原因。
這條路徑導(dǎo)致兩種出路：要么通過(guò)社會(huì)的轉(zhuǎn)型來(lái)解決矛盾的方法被看作是一個(gè)烏托邦式的需求，相比之下社會(huì)現(xiàn)實(shí)被低估了；要么發(fā)現(xiàn)了一種新的革命手段，能夠繼續(xù)社會(huì)轉(zhuǎn)型的事業(yè)。這兩種可能性大致上與阿多爾諾和馬爾庫(kù)塞晚期作品的差別相對(duì)應(yīng)。對(duì)于阿多爾諾來(lái)說(shuō)，實(shí)踐哲學(xué)的歷史主題主要服務(wù)于為社會(huì)批判理論提供一個(gè)獨(dú)立觀點(diǎn)。馬爾庫(kù)塞終于在新左派那里發(fā)現(xiàn)了希望。他沒(méi)有把上世紀(jì)六、七十年代的社會(huì)運(yùn)動(dòng)看作一種新的革命手段，而是看作經(jīng)驗(yàn)解放模式的一個(gè)預(yù)示。從原則上講，基于這種經(jīng)驗(yàn)世界的新方式，發(fā)達(dá)國(guó)家的革命是可能的。對(duì)于馬爾庫(kù)塞來(lái)說(shuō)，構(gòu)建一個(gè)實(shí)踐哲學(xué)的終版本，這就足夠了。在這種實(shí)踐哲學(xué)里，技術(shù)轉(zhuǎn)型扮演了中心角色。在這本書(shū)的總結(jié)性部分，我們將討論這種實(shí)踐哲學(xué)。
如上所述，霍克海默、阿多爾諾和馬爾庫(kù)塞都深受盧卡奇的實(shí)踐哲學(xué)的影響。他們抓住了他的物化概念，將其與別的資源結(jié)合，作為他們對(duì)于實(shí)證主義批判和辯證地改造馬克思主義理論的基礎(chǔ)。稍后，即二次大戰(zhàn)后的一段時(shí)期，在早期盧卡奇的影響之下，法國(guó)馬克思主義出現(xiàn)了。整整一代社會(huì)理論家尋求一種新的方案，以取代占統(tǒng)治地位的斯大林主義的正統(tǒng)馬克思主義。這個(gè)潮流中著名的文本是莫里斯·梅洛-龐蒂的《辯證法的冒險(xiǎn)》。這本書(shū)里次提出了西方馬克思主義這個(gè)詞，借此描述這種源于《歷史與階級(jí)意識(shí)》的傳統(tǒng)。法國(guó)人主要感興趣于盧卡奇的實(shí)踐概念以及他的階級(jí)意識(shí)理論。他們把這些觀念看作是官方馬克思主義教條的替代品，在那個(gè)教條中，黨被看成是革命的代理主體。同盧卡奇一道，他們重申工人階級(jí)實(shí)踐的首要地位，該地位只能被黨以意識(shí)形態(tài)的方式表達(dá)出來(lái)，但不能被黨所取代。
很幸運(yùn)的是，我有機(jī)會(huì)和這兩種思想的代表人物一起研究，他們是赫伯特·馬爾庫(kù)塞和呂西安·戈德曼。從他們代表的完全不同的傳統(tǒng)和重點(diǎn)出發(fā)，我提出 了一種新的解釋?zhuān)�目�?biāo)在于重建盧卡奇的早期馬克思主義的統(tǒng)一性。這個(gè)背景可能有助于解釋在研究盧卡奇的方法上，我與其他作品在英語(yǔ)世界里被廣泛閱讀的學(xué)者們之間的不同。他們包括萊塞克·克拉科夫斯基、加雷斯·斯帝德曼·瓊斯、以及喬治·利希海姆。他們把物化理論當(dāng)作非理性主義，把階級(jí)意識(shí)理論當(dāng)作斯大林主義加以譴責(zé)。這些相當(dāng)負(fù)面的評(píng)價(jià)與盧卡奇文本的內(nèi)容和歷史影響一點(diǎn)都不符合。
當(dāng)將盧卡奇的著作與馬克思早期的作品以及法蘭克福學(xué)派，而不是與柏格森或斯大林的著作相比較的時(shí)候，一副迥然不同的畫(huà)面就出現(xiàn)了。同馬克思一樣，早期的馬克思主義者盧卡奇是現(xiàn)代資本主義社會(huì)中理性異化理論的批判者。但是這種批判絕不是非理性主義的，相反，它的目標(biāo)在于建立一種辯證的理性范式，以適合社會(huì)自我理解和人類(lèi)解放這個(gè)任務(wù)的需要。這樣一種辯證理性，不可能服務(wù)于專(zhuān)制政權(quán)，只可能服務(wù)于社會(huì)主義的自治文化。這些實(shí)踐哲學(xué)家不容小覷，因?yàn)樗麄儗?duì)這種文化做出了大概輪廓的定義，這是他們的貢獻(xiàn)。