譯序：王爾德和他的童話
王 林
在他安息處的墓碑上，王爾德被譽(yù)為才子和戲劇家。的確，他是當(dāng)之無愧的戲劇家。在他事業(yè)的，代表性的是他的幾部大戲，如《溫德米爾夫人的扇子》《理想的丈夫》等，都是一時(shí)絕唱。說到才子，早在王爾德為世人所知之前，在他年僅二十四歲時(shí)，他的詩作就榮獲大獎(jiǎng)；在他短短的創(chuàng)作生涯中（享年四十六歲），他的行文演論，無處不是妙趣橫生。然而他事業(yè)的起飛，風(fēng)格的形成，可以說都源于童話；也正是他的部童話集問世之后，人們才真正將他視為有影響的作家。英國《典雅》雜志將他和安徒生相提并論，說他的《自私的巨人》堪稱完美之作，整本童話集更是純正英語的結(jié)晶。
1888年5月，他的部童話集《快樂王子及其他》（包括《快樂王子》、《夜鶯與玫瑰》、《自私的巨人》、《忠實(shí)的朋友》和《神奇的火箭》）出版了。這本書立刻轟動(dòng)一時(shí)，書的作者也成了人們注目的中心。1891年12月，他的另一部童話集《石榴之屋》問世，收有四部童話：《少年國王》、《小公主的生日》、《漁夫和他的靈魂》和《星孩》。這本書并未像王爾德的部童話集那樣立即受到歡迎，而是漸漸地，特別是在王爾德死后，才成為家喻戶曉的故事集。
1885年和1886年，王爾德的兩個(gè)兒子先后出生，當(dāng)了父親的王爾德在和兒子們耳鬢廝磨之中一定獲得了許多靈感。他的兒子后來回憶說：（父親）有時(shí)會(huì)趴在育嬰室的地上，輪番裝成獅子、狼、馬，平時(shí)的斯文形象一掃而空……玩累了時(shí)，他會(huì)讓我們靜靜地聽他講童話故事，講冒險(xiǎn)傳說，他肚子里有講不完的故事……童心是童話的源泉，所以童話和兒童有不解之緣；而童話引申出的意義，卻可以和保有童心、樂于幻想的成年人共鳴。王爾德很追求語言的表達(dá)效果。他的童話，講述性的特點(diǎn)很明顯。看他的童話，猶如聽著朗朗上口的敘述，韻律無窮。幾乎所有和王爾德熟識(shí)的人在回憶他時(shí)，都會(huì)提到他無與倫比的口才�？此�的童話，每每讓人覺得，這位生活在19世紀(jì)維多利亞時(shí)代的偉大作家，依然在和我們娓娓交談，而我們被他的談吐折服了、迷惑了，像所有聽過他講話的人一樣。
機(jī)趣和戲劇性，幾乎孿生于他所有的童話中，也是他的童話吸引人的地方。王爾德善于用華麗的筆法和生動(dòng)的比喻打造機(jī)趣的描寫風(fēng)格，而他每一篇童話所貫穿的善良與美麗形象所經(jīng)歷的變遷心的破裂與死亡，以及其中的對抗和沖突所產(chǎn)生的戲劇性效果緊緊扣住讀者的心弦。王爾德將人性的至美歸于至愛，像《快樂王子》中的王子和燕子，《夜鶯與玫瑰》中的夜鶯。幾乎每一個(gè)童話都有一個(gè)因?yàn)橹翋鄱�變得至美的形象，體現(xiàn)了王爾德追求理想藝術(shù)的初衷，無愧為這位為藝術(shù)而藝術(shù)代表人物的佳作。一次，王爾德給兒子講《自私的巨人》，竟然情不自禁哭了起來。兒子問他為什么哭了，王爾德說，真正美麗的事物總會(huì)使他流下眼淚。
兩部童話集在許多方面有區(qū)別，體現(xiàn)了作者風(fēng)格的轉(zhuǎn)變。第二部童話文體更趨華麗，《圣經(jīng)》體的代名詞出現(xiàn)得更為經(jīng)常。王爾德強(qiáng)調(diào)他的作品是以理想的，而不是復(fù)寫的方式來描寫現(xiàn)實(shí)，也是對模擬生活的當(dāng)代藝術(shù)的反彈。不過有時(shí)這種反彈稍嫌太過，使得故事節(jié)奏變慢，失去了應(yīng)有的明快生動(dòng)。
有誰會(huì)想到，這位19世紀(jì)偉大的愛爾蘭文學(xué)家，在臨死的時(shí)候竟會(huì)一文不名，連房租都得由朋友代付？王爾德的一生經(jīng)歷了大起大落，時(shí)而如日中天，時(shí)而一落千丈。這位不齒于模擬生活，追求理想藝術(shù)的文學(xué)家，卻發(fā)現(xiàn)自己的童話《快樂王子》驚人地預(yù)言了自己的一生。無數(shù)后來的學(xué)者試圖評價(jià)王爾德的功過，我想引其中的一評作為歸結(jié)：他屬于我們這個(gè)時(shí)代，多于屬于維多利亞那個(gè)時(shí)代。現(xiàn)在，他遠(yuǎn)離了那些丑聞，歲月肯定了他秀的著述。他安靜地來到我們面前，杰出而高大，講述著寓言和哲理，歡笑而又哭泣，如此娓娓不絕，如此風(fēng)趣不俗，如此確鑿不移。（理查德·伊曼）
2021年10月8日
于廣東理工學(xué)院校園