在講述筆法以前，首先應(yīng)該說明以下一件極其重要的事實(shí)：筆法不是某個(gè)先圣先賢根據(jù)個(gè)人的意愿制定出來，要大家遵守的，而是本來就在字的本身的一點(diǎn)一畫中間本能地存在著的，是在人體的手腕生理能夠合理地做動(dòng)作和所用工具能夠適應(yīng)地發(fā)揮作用等兩個(gè)條件相結(jié)合的原則下，才自然地形成，而在字體上生動(dòng)地表現(xiàn)出來的。但是經(jīng)過好多歲月，費(fèi)去了不少人仔細(xì)傳習(xí)的力量，才創(chuàng)造性地被發(fā)現(xiàn)了，因之，把它規(guī)定成為書家所公認(rèn)的筆法。我現(xiàn)在不憚其煩地在下面舉幾個(gè)例子，為得使人更容易了解這樣的法則是不能不遵守的，遵守著法則去做，才會(huì)有成就和發(fā)展的可能。猶如語言一樣，不是先有人制定好了一種語法，然后人們才開口學(xué)著說話，相反地，語法是從語言由簡單到復(fù)雜的發(fā)展過程中，逐漸改進(jìn)演變而成的，它是存在于語言本身中的。可是，有了語法以后，人們運(yùn)用語言的技術(shù)，獲得不斷的進(jìn)步，能更好地組織日益豐富的語匯，來表達(dá)正確的思想。再就舊體詩中的律詩來看，齊梁以來的詩人，把古代詩讀起來平仄聲字最協(xié)調(diào)的句子，即是律句，如《古詩十九首》中青青河畔草( 三平兩仄 )、識(shí)曲聽其真( 三仄兩平 )、極宴娛心意( 兩仄兩平一仄 )、新聲妙入神( 兩平兩仄一平 ) 等句 ( 近體律詩只用這樣平仄字配搭成的四種句子 )選擇出來，組織成為當(dāng)時(shí)新體詩，但還不能夠像近體律詩那樣平仄相對(duì)，通體協(xié)調(diào)。就是這樣，從初唐四杰 ( 王勃、楊炯、盧照鄰、駱賓王 )、宋之問、沈佺期、杜審言諸人，一直到了杜甫，才完成近體律詩的組織形式工作。這個(gè)律詩的律，自有五言詩以來，就在它的本身中存在著的，經(jīng)過了后人的發(fā)現(xiàn)采用，奉為規(guī)矩，因而舊日詩體得到了一種新的發(fā)展。寫字雖是小技，但它也有它的法則，知道這個(gè)法則，也是字體本身所固有的，不依賴個(gè)人的意愿而存在的，因而它不會(huì)因人們的好惡而有所遷就，只要你想成為一個(gè)書家，寫好字，那就必須拿它當(dāng)作根本大法看待，一點(diǎn)也不能違反它。

大家知道，宇宙間事無大小，不論是自然的、社會(huì)的，或者是思維的，沈尹默自作詩稿 20 世紀(jì) 20 年代沈尹默書法作品都各自有一種客觀存在著的規(guī)律，這是已經(jīng)被現(xiàn)代科學(xué)實(shí)踐所證明了的。規(guī)律既然是客觀存在著的，那么，人們就無法隨意改變它，只能認(rèn)識(shí)了它之后去掌握它，利用它做好一切所做的事情。不懂得應(yīng)用寫字規(guī)律的人，就無法寫好字，肯定地可以這樣說。不過，寫字的人不一定都懂得寫字規(guī)律，這也是事實(shí)。關(guān)于這一點(diǎn)，以后也需要詳細(xì)解釋一下。