夏天的奇遇

繁星

有過一次討論或者測試，問：“對于夏天的星空，你的第一印象是……”

劉說：“深不見底。”

陳說：“遠(yuǎn)，期望，迷人，向往。”

李說：“地球、人、我和詩……都太渺小了。”

周說：“星星就在你的頭頂上，即使你沒有讀過康德。”

趙說：“晴天，有它們，不轉(zhuǎn)向。”

你說：“星星真多啊，憂愁而甜蜜。”

我說：“星星、生命、故事，哪個(gè)比哪個(gè)更多呢？”

他說：“經(jīng)過牛頓的力學(xué)、光學(xué)、天文學(xué)、哲學(xué)、文學(xué)、詩學(xué)……各自獨(dú)立的星星們，構(gòu)成了一個(gè)整體的星空。”

神翁

那年夏天，海濱，在省里一個(gè)論壇上，我有幸與九十七歲高齡的翁耄蒼結(jié)識。他的神仙風(fēng)度迷住了我；他的姓名漢字組合，使我得到了額頭被撫摩的親切感，說起話來，他的抑揚(yáng)頓挫如歌如吟，他的銀色須髯，他的竟然還保持著一些灰黑顏色的相當(dāng)濃密的頭發(fā)，都給我以成熟與豐厚的熏陶；而最喜人的是他的長眉，他的有點(diǎn)兒細(xì)小但仍然放光的眼睛，挺起胸膛，挺直腰板，像士兵一樣的走路的姿勢都給人以鼓勵(lì)與自信。從此不敢輕言老，因?yàn)橛猩裎淘谇邦^。而他的年齡與活力，提醒比他年輕許多的你，只能更加振奮和努力，再不要說什么“少壯不努力，老大徒傷悲”的話。只能承認(rèn)，“遠(yuǎn)遠(yuǎn)未老大，神傷又怨誰？”他邁著大步，只有輕微搖晃的腿，透露了相期以茶的風(fēng)趣。

我早就知道他的名字了，那叫一個(gè)如雷貫耳。他不止一次擔(dān)任過我們這個(gè)華僑大省歸僑團(tuán)體的一號，一再任人大代表或者政協(xié)委員。有人說他在他的出生國，在他的少年時(shí)代，或許參加過馬來西亞陳平的革命游擊隊(duì)。他的父輩是最早的化學(xué)企業(yè)家，游擊隊(duì)的生涯結(jié)束以后，他承繼了父業(yè)，還兼通天文學(xué)、文學(xué)與繪畫。鬧心的是他出過小說集與舊體詩集，還在本省美術(shù)家協(xié)會(huì)展廳舉辦過畫展。所以有一些在網(wǎng)絡(luò)上嶄露頭角的“咖咖”“VV”們批評他：不應(yīng)該涉獵那么廣泛，更不該兼營商務(wù)，還不必從政這委員那代表，尤其不該僑而后歸，歸后還常�；氐皆�居住國。僅僅就他的國籍問題，就在網(wǎng)絡(luò)上傳播了幾十條互相矛盾的虛假信息……顯然，他的閱歷與使命，大大超出了凡夫俗子。

細(xì)節(jié)我搞不清楚，只知道他關(guān)涉的領(lǐng)域?qū)拸V，與眾不同，極不常規(guī)�，F(xiàn)在畢竟不是意大利文藝復(fù)興時(shí)期。唉！人們難以接受通才。我的一些好朋友，一生只想做一件事，終于沒有干好，我們又該如何判斷一個(gè)已經(jīng)做好了許多方面的事情的人物的得失呢？那些老了老了還找不到他們一輩子做好了些什么事情的感覺的常人，一味炒作自己而不可得的明星們，又如何去理解一個(gè)，一生相當(dāng)于過了你們幾輩子的翁老大哥呢？一個(gè)專心包餃子，卻并沒有包出一個(gè)出色的餃子來的老老實(shí)實(shí)的好人，又怎么去評議一個(gè)包子餃子面條烙餅五谷雜糧紅案白案中餐西餐泰餐墨西哥餐全活兒，偏偏又是個(gè)業(yè)余廚師的特例呢？

還有一位朋友批評翁先生的散文中談到三歲時(shí)期的記憶，認(rèn)為那是不可能的，因?yàn)榕�評家自己六歲以后才有記憶。那么，當(dāng)某一年度高考滿分是700分時(shí)，如果考生的平均成績是367分，而這位批評者本人只能考出個(gè)250，是不是他會(huì)認(rèn)為獲得699分就絕對是造了假呢？

莫扎特四歲時(shí)期作的曲《小星星》，至今還被器樂家演奏，莫扎特六歲時(shí)，一年有五首音樂作品完成，八歲時(shí)是十五首了。這也是造假？當(dāng)然，大器可以晚成或免成，拙笨的另一面可能是樸厚，但是你的當(dāng)真的蠢樸，總不應(yīng)該成為理直氣壯地否定比你顯著的強(qiáng)大的人的理據(jù)吧？

詩曰：

魚目或能充蚌珠，豈因光大妒才殊？

耄蒼或有春秋筆，描罷星圖作海圖。

坐井觀天此意堅(jiān)，微雕核舸似移山。

鵬程萬里掀濤過，擊水中流八萬年。

武武文文愛后生，道通為一自聰明。

讀書萬卷何足論，且思乾坤日月星。

（注：光大，是指嫉妒他人的光輝，也指急于放光的自己）

還有，學(xué)問和藝術(shù)、事功與資源，是怎樣地分科劃界的？主業(yè)和兼通、登天與掘地、煉鋼與網(wǎng)魚，陀思妥耶夫斯基的輪盤賭與被陪綁處決，李白的金鞭走馬、流放夜郎、突獲赦免，契訶夫、魯迅與郭沫若的醫(yī)術(shù)，還有各種獲獎(jiǎng)與硬是屁獎(jiǎng)未獲，各種遠(yuǎn)近與古今內(nèi)外行當(dāng)超行當(dāng)泛行當(dāng)，它們之間哪個(gè)耽誤了哪個(gè)，以及又是哪個(gè)成全了迎合了哪個(gè)呢？