序

張　煒

高原出大詩(shī)人。我心儀的一些大詩(shī)人，就生活或成長(zhǎng)在那里。他們立于高處，視野開(kāi)闊，離天更近，易得天外之思，取象大，心氣高。這種心靈和精神的格局、造化和蓄養(yǎng)，與自然地理息息相關(guān)。人由天地山水滋生，詩(shī)也一樣。

內(nèi)地，東部海岸一帶也有大詩(shī)人，那同樣是大自然的饋贈(zèng)。詩(shī)人總要努力破除心障，掙脫各種世俗的局限和糾纏，解除束縛，然后躍上不可思議的高度。在這之前，寫(xiě)出的多是一些婉約情感或社會(huì)之詩(shī)，一些詩(shī)林投影之作。它們分別可以嫻熟欣悅以至鏗鏘，但不會(huì)有通靈之力。詩(shī)之難為，不必饒舌。所有為文學(xué)者企望至高的那個(gè)部分，即邁入詩(shī)門(mén)而后自由吟哦，放飛靈魂于凌空高闊，是至難的。當(dāng)然，簡(jiǎn)明直切的名利客從來(lái)沒(méi)有這些顧慮，詩(shī)于他們直接就是怪域魔音。

有云好像天生的詩(shī)人，純潔真摯豪情深切酣暢揮灑樣樣皆備。他啟步甚早，歌吟無(wú)數(shù)，題材寬廣，縱橫奔馳，放任無(wú)礙。他的詩(shī)句可尋自我對(duì)應(yīng)的心影，設(shè)定情物幽思的行跡，讓高處的我引為知音。

何以為詩(shī)，難以言說(shuō)。詩(shī)相百端，不一而足，個(gè)體有別，自掌奇葩。詩(shī)人總是苦久打磨以求豐圓，而后獨(dú)立。我們不能說(shuō)深情款款者不為大章，而粗猛豪放者才是大呂。長(zhǎng)江之寬，小河之曲，固有不同韻致風(fēng)采，兩不相較，各領(lǐng)風(fēng)騷。然而凡美妙至一種深度與異境，非常理常人所能捕獲者，都是彌足珍貴的。就此而言，有云之詩(shī)不可復(fù)制，難以模仿，確為無(wú)可限量的西部歌手，是生氣勃勃的抵角之牛，是發(fā)力于青壯之年的悍性倔作。

古今來(lái)詩(shī)河星漢，美章寫(xiě)盡。經(jīng)營(yíng)卓越，日常神思，隨意聊記，每一種品類(lèi)皆有佳作流傳下來(lái)。我觀(guān)有云，本集中既有用心企劃的創(chuàng)作，也有平時(shí)記錄的短制，有伴行于生活的小品。它們的優(yōu)異在于全部言之有物，真情獨(dú)見(jiàn)，不同凡俗。就此，不可言說(shuō)的詩(shī)力輻射出來(lái)，叩擊或觸動(dòng)心弦。

我們知道，自古至今，詩(shī)人產(chǎn)量最大的詩(shī)行往往具有日記屬性，即以之記錄所見(jiàn)所感，臨場(chǎng)發(fā)揮或事后追憶，感慨無(wú)盡，留下一沓沓生活的存根簿。它們繁多斑駁，足夠豐贍。強(qiáng)烈的個(gè)人性甚至迷離妄言，是詩(shī)日記與散文筆錄的區(qū)別。意緒飄游，過(guò)時(shí)不候，到站下車(chē)，此為詩(shī)筆，也只有詩(shī)人自己才能在日后翻閱中聯(lián)想和連綴。這樣的詩(shī)作，常常為一些大詩(shī)人所為。

只有本質(zhì)上的詩(shī)人，才會(huì)有許多大放異彩的詩(shī)日記。有云這部詩(shī)集中，此類(lèi)占據(jù)很大篇幅，且每有精湛之作。精神的游走天外，異思的偶閃不羈，與記事混于一摻于內(nèi)，是產(chǎn)生妙悟奇想的機(jī)緣。

這些詩(shī)句與刻意構(gòu)劃尚有區(qū)別。這里不是周備與否和形制之別，而是神采與氣質(zhì)之別。重事重時(shí)或重意重情，費(fèi)解晦澀或雋永純正，二者交替出現(xiàn)，不分伯仲。長(zhǎng)詩(shī)少見(jiàn)，短章居多，卻未有堆積零碎感。一般詩(shī)人以創(chuàng)作豐富而自樂(lè)的情形，被有云以?xún)?yōu)秀詩(shī)人的矜持和莊敬，悉數(shù)回避。這需要個(gè)體的才情與卓異。有靈思而不輕擲，有野心而不放縱，始終保持一種收斂的張力。不然，華美既不經(jīng)久，銳氣也很快羸弱。這些，在他這里都得到了深刻的領(lǐng)悟與恪守。

給人另一印象的，還有詩(shī)人對(duì)話(huà)之廣泛、神交之寬遠(yuǎn)。古今中外，凡卓越的歌者，他多能心領(lǐng)神會(huì)，與之遙唱一二。這說(shuō)明他的視野開(kāi)闊精純，善言自尊，不輕浮不追風(fēng)，多以神遇而不以目仰。

自由詩(shī)的路徑蜿蜒至今，已令詩(shī)人們頗費(fèi)心思。從本集中的句式，以及師從，同樣透出諸多消息。一些句子有古律風(fēng)，另一些則有譯韻。他并未簡(jiǎn)單跟從現(xiàn)代東方的急切趣味，沒(méi)有脫亞入歐的響應(yīng)，沒(méi)有立于十字路口的久久彷徨。更多的，還是在高原厲風(fēng)中迎面放歌，用粗音大喉，體現(xiàn)出某種西北的生猛。我們期待詩(shī)人硬踩一條路徑，自行而去，不求一時(shí)之圓熟修葺，追趕自我生命真相，以心求字，以志布文，始終保持少見(jiàn)的率性和生力。

的確，我們不缺事事追時(shí)逐新之寵兒，唯缺倔強(qiáng)深情之獨(dú)創(chuàng)。有云的高原之詩(shī)音調(diào)既定，豪唱也就大有可期。

我生于東部，故向往西部。那是一片片高聳僻冷之地，異人多存。其實(shí)網(wǎng)絡(luò)時(shí)代到處熾熱，彼地早已不是概念之土。但我仍十分羨慕那里的風(fēng)氣，這不單單是地理特質(zhì)，而是美學(xué)意義。那種不可企及的清冽果敢的氣概，讓我多有猜想。

我們或者希望這些詩(shī)行中出現(xiàn)更多滑潤(rùn)和曼妙，其實(shí)是多余的。除了魚(yú)與熊掌之慮，還有其他。真正的茁壯，時(shí)代的強(qiáng)旺，才是不可替代的美。

那何謂詩(shī)中的鹽呢

我想

那春雪一樣暗自涌動(dòng)的情感

那星空一樣遙深無(wú)盡的思想

那石破天驚、出神入化的想象力

那如創(chuàng)世命名萬(wàn)物之時(shí)，雷霆萬(wàn)鈞的語(yǔ)言風(fēng)暴

可能就是詩(shī)中的鹽

（《鹽》）

親愛(ài)的

我們多么幸運(yùn)

舉首之勞

就能看見(jiàn)這么多的星星綴滿(mǎn)天穹

（《星星》）

這些詩(shī)句都是力與思與神并存的。概念的力量激活之后，大詞自行破碎了。他想在重新感受中組合與再造。他是成功的。如果離這些概念再遙遠(yuǎn)一些、繞行一些，又會(huì)怎樣？那或太過(guò)偏僻？作為一個(gè)不自覺(jué)中呼應(yīng)中原的歌者，他的聲音激越粗豪，這正是其感人之處。

東部沿海如我生長(zhǎng)之地，多水多霧多濕，所以更愿尋覓干爽豪邁之歌。我愿有一種聲音能夠刺破霧靄，如光箭投射萬(wàn)里。

有云在那片奇珍的土地上守望、記錄、舒展，給厭煩的靡靡之音和熟悉的哼唧送來(lái)一掌。所拍處塵土飛揚(yáng)，遮面嗆鼻。

愿他的力量再大些，再無(wú)畏些。

　2022年5月25日