我關(guān)注生物入侵現(xiàn)象已經(jīng)很久了。差不多15年前，我和某大媒體的節(jié)目組一起做科普節(jié)目，其間我私下里問(wèn)其中一位編導(dǎo)，有沒(méi)有興趣做一些關(guān)于外來(lái)入侵物種的節(jié)目。這位編導(dǎo)直搖頭，告訴我節(jié)目組不會(huì)碰這類(lèi)題材，怕引起恐慌。我的腦子里不合時(shí)宜地蹦出來(lái)一個(gè)詞諱疾忌醫(yī)�？只诺脑搭^是未知，做科學(xué)傳播，不就是要消弭公眾的未知嗎？如果我們遇到題材就繞著走，每次都諱莫如深，那才是為恐慌蓄力，也是科普工作的缺位吧？遇到問(wèn)題不是想辦法去解決，而是總想著隱藏問(wèn)題、坐看事態(tài)發(fā)展，這才是大問(wèn)題。
公眾會(huì)因?yàn)橹�道了某個(gè)外來(lái)入侵物種而感到恐慌嗎？我想，多數(shù)情況下是不會(huì)的只要大家意識(shí)到，其實(shí)我們經(jīng)常會(huì)遇到它們，甚至我們身邊就有很多頂級(jí)的外來(lái)入侵物種，我們對(duì)這些物種其實(shí)都相當(dāng)熟悉。比如餐盤(pán)里的羅非魚(yú)、小龍蝦，魚(yú)缸里的水葫蘆、巴西龜，花瓶里的富貴竹或幸福草，如果它們散逸到野外，都是一等一的外來(lái)入侵物種。這些物種的名字響徹世界，給很多地方帶來(lái)了生態(tài)災(zāi)難。但是，當(dāng)我們面對(duì)一盤(pán)茄汁羅非魚(yú)時(shí)會(huì)感到恐慌嗎？na怕知道了它在野外是入侵物種，我們說(shuō)不定仍會(huì)大咽口水。
事實(shí)上，多數(shù)外來(lái)入侵物種并不會(huì)對(duì)每個(gè)人的生活造成多大的直接影響。哪怕是如紅火蟻這般有可能造成直接傷害的物種，身處疫區(qū)的多數(shù)民眾也不常被叮咬，會(huì)產(chǎn)生嚴(yán)重過(guò)敏反應(yīng)的只是極少數(shù)人（對(duì)于當(dāng)事者而言，那就是另一回事了）�，F(xiàn)在的問(wèn)題是，相當(dāng)多人并不知道我們正與很多入侵物種共同生活。我最關(guān)注也最熟悉的類(lèi)群是螞蟻。我在很多城市的街道上觀察過(guò)螞蟻。在一些城市的街道上有很多螞蟻，但它們幾乎都是外來(lái)入侵物種，如黑頭酸臭蟻、長(zhǎng)角立毛蟻等，本土螞蟻幾乎找不到，甚至連外來(lái)螞蟻都可能已經(jīng)換了好幾茬兒了。然而，行色匆匆的人們對(duì)此視若無(wú)睹。誰(shuí)會(huì)在乎那些滿(mǎn)地爬的小蟲(chóng)子呢？沒(méi)人知道這些螞蟻是外來(lái)入侵物種，更不用說(shuō)去思考它們給生態(tài)環(huán)境帶來(lái)的影響了。這只是一個(gè)小小的縮影。大概從學(xué)生時(shí)代開(kāi)始，我們每個(gè)人都會(huì)慢慢變得忙碌起來(lái)，以至于常常忽視了周?chē)�環(huán)境的變化。
然而，改變正在發(fā)生。但需要拉開(kāi)一定的時(shí)間尺度，我們才會(huì)驟然驚醒。就如戴夫·古爾森（Dave Goulson）在《尋蜂記》中所言，哪怕在那些未被破壞的棲息地上，現(xiàn)在也可能只是以前繁榮景象的余暉，我們已經(jīng)永遠(yuǎn)無(wú)法得知18世紀(jì)和19世紀(jì)的博物學(xué)家穿行的田野是怎樣的情形。伴隨著人類(lèi)活動(dòng)，當(dāng)代生物多樣性正在持續(xù)衰減，而外來(lái)入侵物種正是其中重要的推動(dòng)力量之一，它們的名錄變得越來(lái)越厚。情況正在持續(xù)變?cè)�，我們生活的地球生物圈正在變得越�?lái)越脆弱、越來(lái)越單一。這些變化因人而起，并最終會(huì)不同程度地反饋到我們每個(gè)人身上。我覺(jué)得，至少應(yīng)該讓更多人了解現(xiàn)在正在發(fā)生的事情，我們才有可能做出應(yīng)對(duì)。正是因?yàn)槿绱�，我才下定決心寫(xiě)這樣一本書(shū)。我很感謝中信出版社的支持，讓我可以實(shí)現(xiàn)這個(gè)想法。
基于上述想法，本書(shū)更偏重于記述現(xiàn)象，我也把我個(gè)人的所見(jiàn)、思考乃至研究成果等一并揉入其中，你若將其視為一本自然博物紀(jì)實(shí)書(shū)，也無(wú)不可。本書(shū)基于我國(guó)國(guó)情，每一章從一種或一類(lèi)重要外來(lái)入侵物種切入，探討一個(gè)典型問(wèn)題，全部章節(jié)加在一起，共同構(gòu)建起知識(shí)體系。當(dāng)然，由于我個(gè)人能力所限，盡管已經(jīng)相當(dāng)努力，但錯(cuò)誤和疏漏仍在所難免，希望讀者朋友能夠不吝指正，我會(huì)虛心聽(tīng)取意見(jiàn)，認(rèn)真改正問(wèn)題。你可以通過(guò)wb給我私信留言，也可以發(fā)送電子郵件給我（ranh@vip.163.com），任何善意的反饋都會(huì)讓我非常開(kāi)心。
本書(shū)的出版，除了要感謝出版社的工作人員的辛勤勞動(dòng)，還有很多朋友也給予了很大支持。我要感謝陳志林、陳之旸、惠俊博、高瓊?cè)A、顧立友、郭雅彬、金琛、椿小姬（網(wǎng)名）、劉彥鳴、劉壯壯、羅兵、宋騫、王鵬、邢立達(dá)、許益鐫、周凱等所有給予本書(shū)支持和幫助的朋友，沒(méi)有他們的付出，本書(shū)就無(wú)法達(dá)到現(xiàn)在的程度。本書(shū)中的配圖，我自己和朋友繪制或拍攝了一部分，另一部分則來(lái)自知識(shí)共享許可協(xié)議（CC），這些都在圖注中進(jìn)行了來(lái)源標(biāo)注。此外，還有相當(dāng)一部分來(lái)自圖蟲(chóng)創(chuàng)意圖庫(kù)的商業(yè)授權(quán)，在此向所有這些圖片作者一并表示感謝。
最后，希望本書(shū)能讓你有所收獲，那是我非常期待的事情。祝生活和工作順利。

冉浩
2022年1月