書畫是人生的一場修行（代序）
（節(jié)選）

王鳳壘

感極而志，志高而詩，詩至而畫。詩情并茂，詩中有畫，畫中有詩；詩情便是畫意，文心即為畫海。書畫乃人生一場大修行。對自然、社會、人生領悟到一定程度，對道的體味、把握到一定深度，人文理性達到一定境界，便會自然而然回應自然、社會與人生。書畫是寄托理想、抒發(fā)胸臆、釋放情懷的一種方法與選擇；中國書畫藝術是承載民族文蘊、文明發(fā)展及其價值取向的特定標識與圖式。

一、書畫概述

五千多年文化一脈相承，書畫同源同體，河圖洛書。文字是用線條記載的物象，是從具象而抽象出來的線條，必須如畫般書寫和欣賞。畫，是用線條和墨彩記載具象與抽象的圖形�！盁o以傳其意，故有書；無以見其形，故有畫�！笔郎弦磺杏行斡杏�、有聲有色的萬象，都是書畫狀物象形的源泉。書畫既敘寫描摹客觀世界，又返照主觀心靈，萬物已是紛紜，人心更為詭雜，由此可以想象決定和影響書畫品質的元素是何其繁多！因此，作為一名書畫人， 不僅要有明道會義的文化底蘊，更要有弘道守正、止于至善的奉獻精神，且要遵循藝術審美規(guī)律。只有如此，才能搶占藝術鰲頭，創(chuàng)制出氣度恢宏、潤澤渾厚、鐘鳴鼎盛的歷史畫卷。
書法與國畫，是用線條與色彩宣泄情懷、寄托思想、記錄生活的標識符號。所謂畫畫， 就是用一定的工具和色彩，按照一定的規(guī)律，把形色不同的點線面組合成令人賞心悅目的圖案。對于中國畫而言，一定的工具，主要是毛筆、宣紙與墨（彩）；一定的規(guī)律，主要是主觀與客觀辯證統(tǒng)一的關系，具象與抽象的辯證關系，以及構圖中筆墨、虛實、陰陽、濃淡干濕焦枯、呼應、疏密、明暗、冷暖、遠近（層次）、烘托、渲染等畫道諸元素之間的對應關系。
大道平衡、天序循環(huán)、物象輪轉，這是宇宙萬物生生不息的總規(guī)律（大道）；而書畫正是天人合一、物我感應的產物�！拔遗c天地共生，而萬物與我為一�！保ā肚f子•齊物論》） 縱觀古今中外歷代群賢之圖畫，無不是遵循大道才得以流傳。平衡中靜韻流淌，動態(tài)下氣勢昂揚，讓人過目不忘。宋代蘇東坡云：“觀摩詰之畫，畫中有詩；味摩詰之詩，詩中有畫�！� 古代文人高士大多詩文之極而成圖畫，并且視畫為言志的最高形式，不屑于或恥于販賣作品， 因而其作品流傳甚少。
所謂畫論，就是關于繪畫藝術總的觀點與學問。其包含畫道與畫技兩部分；畫道是總論（則），是有關繪畫的一般規(guī)律與原則，畫技是分論（則），是各種各類畫的具體的繪制方法。畫道千秋，就是無論古今畫者如何表述，畫道永遠為一。畫技，則因人、因時、因物之不同， 異象紛呈。中華文化源遠流長，博大精深，底蘊深厚，古往今來，為畫立論者甚多。書畫者發(fā)表觀點，力求揭示繪畫的認知規(guī)律、總結各自的繪畫技法。史上煙海繁星般的畫論，概括起來一句話就是：畫道簡約如一、畫技燦若星河。這是因為國畫是作者本人所思所悟的自然流露，繪畫者各有靈犀、自立風格，如果繪畫技法統(tǒng)一如制，勢必扼殺藝術的豐富性與創(chuàng)造性。古人畫論影響至今的很多，如謝赫的六法論，歸納為：氣韻生動、骨法用筆、應物象形、隨類賦彩、經(jīng)營位置、傳移模寫。延續(xù)幾千年的畫論，言辭迥異，文心精義卻大體相同，擁有異曲同工之妙。這源于詩心相通、文脈相承，薪火相傳。正所謂妙悟者無須多言，只有多多加以鑒學踐悟，才能不斷提高藝術境界。
結合創(chuàng)作實踐，中國畫創(chuàng)作的基本步驟可概括為：確立主題、選擇素材、構圖布局、漸次生發(fā)、韻色收拾。主題往往就是主客觀交集碰撞出的靈感火花、感慨意念；爾后，圍繞主題選擇最能突出、彰顯主題的創(chuàng)作素材；然后按照虛實濃淡遠近疏密等美學原理將創(chuàng)作素材予以布局安排，注意留白，不要太滿，大體確定這幅畫的構圖；再后，一景一物的生發(fā)創(chuàng)作， 從何處開筆無關緊要，可根據(jù)主題需求或者自身把握與熟悉程度而靈活決定，創(chuàng)作中注意筆墨關系，筆法、墨法、染法要豐富、靈活，點線面（塊）要通靈出韻，氣息通暢，富有節(jié)奏感、韻律美；最后，暈染收拾，注意染法與細節(jié)，中國畫是世界上唯一集詩書畫印于一體的藝術形式，題字、落款與鈐印要符合中國畫的章法。以上五個環(huán)節(jié)緊密銜接、一氣呵成，共同決定著作品的優(yōu)劣、能否出彩、有沒有品位，以及欣賞性、可讀性、感染力等藝術能量與活力。
書畫創(chuàng)作有其總的一般性規(guī)律，即：大膽落筆、合理構圖、細巧生發(fā)、精微收拾。其一， 大膽落筆。包括大膽用墨、大膽用色。其二，合理構圖。布局符合畫道的要求。按照畫的中心思想、創(chuàng)作主題，取舍素材，經(jīng)營位置；把重心、重點，也就是畫眼，布局在最搶眼、最突出、最合乎審美的位置，一般是三七線或者四六線交叉點。中國的道，有其特殊含義，其玄之又玄，是萬物之母，是萬物尋找陰陽平衡的循環(huán)往復，是宇宙的永恒的總法則，是理解宇宙生滅變幻、開合流轉的總鑰匙。符合畫道的構圖，就是造境寓道、起承轉合的邏輯擺布， 讓人看上去順暢、雅致、舒心，比如陰陽 S 形、“之”字形、三角形、對角線構圖、三分法構圖等；把握審美比例，巧置動靜傳情、虛實相間、開合取勢，以及草蛇灰線、伏脈千里的呼應流轉，處理好主與賓（主次）、遠與近（宋郭熙“遠觀其勢，近取其質”）、長與短、多與少、大與小、冷與暖、疏與密、明與暗、曲與直、奇與正、粗與細、厚與薄、輕與重等諸要素之間的關系。其三，細巧生發(fā)。就是一筆一畫、一點一線一面創(chuàng)作的過程，創(chuàng)作就是不斷生發(fā)的過程。細，就是考慮到細節(jié)，比如層次關系、動靜關系、呼應關系、濃淡關系、虛實關系、開合關系、筆墨關系、疏密關系、冷暖關系、明暗關系、清渾關系等不一而足， 這些關系均要為渲染、烘托主題而被靈活巧妙地運用、處理。最后，精微收拾。對作品做最后的點綴。要把對道的認識用盡、把繪畫的技巧（多為自發(fā)首創(chuàng)）本事用盡。應該一遍一遍地思、一遍一遍地想、一遍一遍地收拾。因此，遵循畫道與擺正關系，是書畫創(chuàng)作的兩條基本原則。遵循畫道就要擺正關系，而擺正了繪畫諸要素之間的關系，也就是遵循了畫道。

二、書畫創(chuàng)作需要擺正的五種辯證關系
（一）心畫與畫心
書畫，是心靈的電閃燭照，是心聲的回蕩反響，是心力的澎湃激昂，是心神的溫蘊藉養(yǎng)， 是心路的豐碑典藏，是心性的率真灑脫，是心源的澄明反照。書畫，既是用心而畫的，又是用來畫心的，更是化育人心的�；�于我對書畫本質的這種認知，所以我戲稱我的畫論為新心派畫論；我自然也是新心派畫論的首倡者。
從書畫的本質而論，書畫是一場人生修行，是懷仁體道、尊禮尚賢的逐步提升的過程； 是用點、線、面、色以及各種技法，抒寫人生對真善美正（后文有“正”之專論）的感悟； 是書畫者與社會、自然、人生的古往今來的對話。書畫從情志詩文而來，從身心修行而來， 從人文傳承而來；這種定位，也就決定了書畫是畫理想、畫志向、畫修養(yǎng)的；人的理想、志向、修行屬于人的心性；心性的東西，就必須用心來畫。所以，心正則畫正，人品即畫品。從創(chuàng)作技法而言，唐代張璪的“外師造化，中得心源”，又東晉顧愷之的“遷想妙得”“以形寫神”，幾句話都是在講主觀與客觀之間用心印證的構思活動。這是從學習客觀到主觀思考、捕捉靈感、醞釀意象，得其“心源”，完成由形到神、由物質到精神的第一次飛躍；爾后再經(jīng)過心造，經(jīng)過由“遷”到“妙”的華麗轉身與蛹蛻蝶變，把所思所想定格為藝術形象， 完成由神到形、以形寫神、由精神到物質的第二次飛躍。這是一個完整的辯證唯物主義的認識規(guī)律，也是一個完整的繪畫創(chuàng)作規(guī)律。其間，心的認知境界起著不可或缺的關鍵作用。正所謂，世間無處不蘊藏著藝術之美，生活賦予創(chuàng)作者無盡的創(chuàng)作主題、創(chuàng)作靈感、創(chuàng)作激情與原動力，得由啟智寓教之心，觸景傳情，妙筆生花，脫俗洗鉛，變廢為寶，化腐朽為神奇， 點頑石以成金，起死寂為生發(fā)。正如程明道所云“萬物靜觀皆自得，四時佳興與人同”，真乃天下大同，萬物同理是也！
綜上所述，書畫的創(chuàng)作必須：參造化，進而得造化；師古法，最終至無法；宣心源，幻天寶物華，“肇自然之性，成造化之功”（王維《山水訣》）。畫是無言的詩文，是無聲的音樂�！斑h看山有色，近聽水無聲。春去花還在，人來鳥不驚�！薄俺趼劜恢�畫中意，再見已是畫中人�！薄拔覐漠嬂飳懺娨�，想見先生覓句時。”正所謂詩心必畫意、畫意滿詩情， 每一幅畫，都是創(chuàng)作者個人情感與思想的表達，都是創(chuàng)作者與天地萬物、人類社會的對話。所謂心畫，就是用心來畫，用參天悟地之神悟來畫；就是以道為術，“以神遇而不以目視”；不是用眼睛、用手、用死板教條以及用任何感官的東西來畫。用眼畫的是皮毛， 是具象；用心畫的是精神，是靈魂。所謂畫心，就是畫心源，畫自己的感悟，畫內心世界對外在世界的、社會的、歷史的、古人的、未來的感悟；畫內心與道的探尋、交流；畫內心體悟而升華的造化。因此，心畫與畫心，就是用感悟來畫，畫內心之感悟；就是體道、尋道、悟道、得道、弘道的繪畫規(guī)律。這就是畫道。
（二）有法與無法
這里講的法，特指書畫創(chuàng)作技法。主要包括：構圖、筆法、墨（彩）法等。技法是相對的， 是相對于畫道而言的。畫道是絕對的，恒定且蘊意深奧，處于支配地位；而技法是從屬于畫道的。有法，是傳統(tǒng)與傳承；無法，是革故與鼎新。沒有傳統(tǒng)，不被接受與認可；沒有創(chuàng)新， 就沒有個性與靈魂，就不能孤高與走遠。
載入史冊的藝術家都是“立法者”，都有自己的獨有技法；也正因為如此，其作品才得以永世流傳，占據(jù)某一歷史時期的制高點。筆墨隨時代，無論哪個方面，藝術都在向前發(fā)展。這也讓歷史上的藝術家燦若星河，其技法與流派也浩如煙海。所以，萬法歸于無法。
藝術是心靈的反映，是勞動者的璀璨靈光；藝術本身是靈光一現(xiàn)的產物，其本質屬性是無法的。但，萬事萬物都有其循環(huán)往復的過程，某一最初的開始，如何表現(xiàn)靈感、捕捉靈感、幻化成藝術，是需要借以某種形式或技法的。因此，師傳統(tǒng)、師造化就比自我摸索更為直接、快捷、便利、得體，因為造化是永恒的老師，傳統(tǒng)里有無窮無盡的表現(xiàn)符號與技能。于是乎， 寫生、讀畫（帖）與臨摹，便應運而生。學院派都是走這一路，學習書畫史，臨摹名品名帖，走進大自然寫生。創(chuàng)作者每每拜師學藝，師自然、師古人，逐漸掌握一定的創(chuàng)作技能，并日臻嫻熟，達到爐火純青、出神入化、隨心所欲，加之個人豐厚的素養(yǎng)、學養(yǎng)、涵養(yǎng)與修養(yǎng)（合稱“四養(yǎng)”）的積淀，最終實現(xiàn)藝術的推陳出新、脫胎換骨，“會當凌絕頂”，與時代同頻共振，或者高瞻遠矚、超越時代，為歷史注入個人的標記。這是一個從無法、借法、逐漸有法，最終達到萬法歸于無法的至高境界且不斷循環(huán)的辯證過程。總之，萬法無法，就是藝術技法的制高點。包括從無法到有法，再從有法到無法，這樣兩個循環(huán)。但是，現(xiàn)實中許多書畫人終其一生也沒有達到無法的境界。
學習書畫，今人有著古人不可企及的便利條件。卷帙浩繁的書籍、打開就有的音像資料、各種培訓交流展覽拍賣活動，紛至沓來、充人耳目、應接不暇，需要慧眼選擇，悠著點、揀好的、守樸拙、師高人。下面，點其要領，概念性地談談學習書畫的基本途徑與方法。
讀畫、臨摹與寫生。①讀畫：要用心去讀，全面、深刻、細致地讀；既包括鑒賞、甄別， 也包括評判。所以，現(xiàn)實中又有了藝術鑒賞家與評論家。讀畫，要用盡功夫，反復品味，用心走進去，既讀出畫中的詩情畫意以及作者的哲思，又要況味作品的風格、品位、氣韻、優(yōu)異之處及其原因。不僅知其然，還要知其所以然，從而做到自知與知人。只有這樣，才能準確把握與深度汲取作品的藝術之美、趣、韻、養(yǎng)。會讀畫、賞畫、鑒畫，是一個人的藝術修為和境界。人的綜合素質不同，從畫中讀出的滋味、境界高低、層次深淺、內容多少也就不同。平淡出靜真，陋劣存至好。中國畫是哲理性很強的藝術，幽默風趣、高山流水、雪泥鴻爪、雅俗共賞，既啟迪人生、增強修養(yǎng)，又陶冶心性，加深對自然、社會與人生的認知與熱愛。②臨�。喊�括描臨、對臨、背臨、意臨。多個相似的臨摹對象，經(jīng)過潛移默化、拆解組合， 也可另有建樹。③寫生：包括寫實與寫意，對寫與默寫；注意去粗取精、去偽存真；懂取舍， 會構圖，重留白，通虛實。
關于墨法、筆法、染法、筆墨關系。真正理解把握這些東西，必須從大量實際操作中總結體會，反復推敲、比較、提煉。水與墨的結合，幻化出無窮的韻味，遠非墨分五彩所能概括；創(chuàng)作中，筆尖、筆肚、筆根，盡量都用上，每一部位的水墨成分，心中要有數(shù)；中鋒取質，偏鋒取勢，曲直奇正、輕重緩急、連斷光毛、方圓粗細、濃淡疏密要按照創(chuàng)作主題需求來把握；點、頓、戳、挑、挫、轉、折、掃、拉、剜等皴擦點染，勾勒成勢，厘清層次， 拓開空間，豐富畫面，使之闊朗澤韻；把握水墨比例，濃淡干濕焦枯，中鋒、側鋒、逆鋒、散鋒、回鋒、顫筆、頓筆、旋筆、復筆，一筆有濃淡，筆筆見精神，使之蒼然古拙，潤澤厚重、趣味盎然。積墨法，由淡到濃，與濃淡干濕焦枯結合起來，可有無窮變化；破墨法，包括濃破淡、淡破濃，恰當運用能增添畫面氣韻。還有一種潑墨、潑彩的畫法，筆墨淋漓，恣肆縱橫，大快心志；爾后用常法收拾，自然天成。筆法中第一要訣，就是提得起、留得住、三過筆。即用筆要運轉自如，提按流收，疾徐頓回，合理合勢，富于變化。前人曾將筆線總結為“十八描”，且常用錐畫沙、折釵股、屋漏痕以及力透紙背、入木三分等形容線條之美、力、韻；以上雖有冗贅啰唆、故弄玄虛的成分，但也不無道理，實踐中漸次體會。至于染法， 更不用拘泥古法，烘染、渲染、分染、層染（打底色）、背染、罩染、接染、混染、灌染、復染、積染等，信手拈來、遍遍潤接、不厭其煩，直到自己滿意為止，讓畫面活色生香、無比精彩。我在創(chuàng)作中，從不浪費顏料、墨汁與紙張。一幅畫畫好，正好水墨、調彩差不多用完；而且總能修改出彩，找到隨心順意的感覺。
（三）寫意與傳形
中國畫畫的是心源、意象。其意象性特征，經(jīng)過千百年來的賡續(xù)傳承、演繹，使得“寫意”成為國畫審美意識中物化形態(tài)的獨家專利，成為釋道蘊道的文化載體，成為衡量作品得失成敗的重要依據(jù)之一。東方神韻在于含蓄，通過對生活中實體形象的抽象概括、歸類提煉、升華特征，達到意似、神似、韻似，從而揭示物體的本質特征，進而尋幽探微，寄寓意趣、抒發(fā)情志。而意趣、神韻，是存在于一定形體之上的，所謂“形無神不活，神無形不存”， 這就是寫意與傳形的辯證關系問題。寫而必有形，形而必傳意。“意在筆先，趣在法外”， 心中、眼中、手中之物都是不同的，“師其意不在跡象間也”。即使再抽象的大寫意，也要把畫者之意蘊寓在一定的形狀之中，而一定的形狀也必然傳遞一定的胸臆。清人范璣說“故凡論畫，以法為津筏，猶非究竟之見；超乎象外，得其環(huán)中，始究竟矣”。可見寫意是國畫的藝術準繩與核心，是中國畫獨有的審美體系。
如何界定國畫的意，可謂見仁見智，以作者文蘊而異同。意是國畫主旨、繪畫理念，又是創(chuàng)作方法。意的內涵寬泛而多義，意志、情意、意旨、意蘊，理所當然包括神似、神韻、意趣、意境，含蓄與概括也是會意的形式與方法。張彥遠說“以氣韻求其畫，則形似在其間矣”，其“形似”即為寫意。國畫以追求氣韻、神韻、意趣為高，則必然重在意的表現(xiàn)。屠隆說“意趣具于筆前，故畫成神足”。所以，若畫而無趣無神則必無意無韻。袁宏道說“趣”： “唯會心者知之�！�…夫趣得之自然者深，得之學問者淺。當其為童子也，不知有趣，然無往而非趣也�！贝四颂烊粶喅�，不加斧琢雕飾的樸拙之美。國畫講究不似而似、不到而到， 貴在似與不似之間。清人查禮在他的《畫梅題跋》論畫梅：“畫梅不要像，像則失之刻。要不到，到則失之描。不像之像有神，不到之到有意。”國畫的密不透風與疏可跑馬，都是要服從、服務于似與不似、到與不到。線條的規(guī)律性表現(xiàn)程式與夸張性概括手法，適用了大道至簡的物象簡化，既舍棄了不適合線條表達與難以表達的部分物象，也起到畫龍點睛、意似存質的寫意效果。真真“不離乎形，亦存乎質”。
作者的情意，以筆線表達為基礎。筆有剛柔動靜，更有筆意韻致趣味。作者情感往往藉于各種筆意宣泄�！耙庥�蒼老，筆重而勁，筆筆從腕力中折出”“意欲淋漓，筆需爽朗流動”“意欲簡古，筆需少而禿拙”。
國畫之形，僅在乎“得其意思所在”“畫見其大意而不為刻畫之跡”。山水畫可以“重重悉見”，人物畫可以“見前庭后巷中事”，所有畫的背景也均可以是空白，一切在于達心適意�！耙砸鈱懼�，不在跡象”，既可運實入虛以求畫內直觀之意，也可運虛入實以求畫外聯(lián)想之意。
國畫重寫意，是中國文化傳統(tǒng)的產物。中國文人崇尚達則兼濟天下，窮則獨善其身的文化理念，將悲天憫人、望月懷遠、進退兩憂的家國情懷，寄予繪畫，直抒胸臆，造就了中國畫獨特的寫意秉性。
（四）傳統(tǒng)與創(chuàng)新
傳統(tǒng)與創(chuàng)新，也可以說是師古與突破的關系。泱泱華夏五千載，人文同祖共根、同源共流， 歷史不能也不會割裂。書畫從何而來、到何方去的關系，個中人必須明白。
師古，就是為了創(chuàng)新；借古，就是為了開今。借前人的藝養(yǎng)豐富武裝自己。前人，包括古今中外；只要是優(yōu)秀的，適合自身特點的，都可拿來我用。
一切的學習與繼承，都是為了創(chuàng)新。國畫，既是思想載體與精神寄托，又是價值坐標與靈魂皈依；其所承載的文化理念和社會功能，遠遠超越畫面本身。因此，繪畫者絕非為繪畫而繪畫這么簡單，而是為了托付內心的某種念想或范疇，且這種認知或意識必須是有價值的、不吐不快的，還必須是超越古人、前人、外人，引領時代潮流的，有自己藝術個性、風格與特點的；只有這樣，繪畫者才能立穩(wěn)腳跟，才是真正的不負時代的藝術家，才能在美術史上留下腳印。這就是創(chuàng)新，這就是破與立的關系，這就是所謂不破不立。因此，創(chuàng)新是一切藝術的歸宿與靈魂；只有創(chuàng)新，才是鮮亮、活潑有力量的，才是個性飛揚的，沒有創(chuàng)新就沒有藝術的生命力。創(chuàng)新是值得鼓勵的藝術正能量。藝術創(chuàng)作不能活在古人、別人的陰影下！“十分學七要拋三，各有靈苗各自探”，每位藝術家活出來、留下來的，都是自己！這是藝術生涯的出發(fā)點與歸宿點，也是鑒別真正藝術家與庸俗名利之徒的分界線。以走市場為主的行畫， 泯滅、弱化、淡化了藝術的思想性，其作品以裝飾為主，往往是托古而來，描摹嫁接、迎合媚俗的線條與色彩。行畫在技法上千篇一律、雷同重復，沒有靈魂與創(chuàng)新。創(chuàng)新是需要點野性、叛逆、斗爭精神的，是需要點張力、對抗、碰撞膽識的；這種精神與膽識，來源于書畫者對自然、人文理性的判斷與認知，來源于孜孜不倦的大膽嘗試與探索； 是遵循了人文觀念、審美規(guī)律的藝術創(chuàng)新。正所謂“學古不泥古，破法不悖法”，推陳更是為了出新。中國書畫是民族獨有的文化符號與精神標識；傳承不是故步自封，因循守舊，更不能照搬硬套，跟風克��；創(chuàng)新不是割斷血脈，憑空虛造，甚至荒誕滑稽、嘩眾取寵。我的畫論、畫理一般直接題在我的畫中，前兩天剛好有：“率真得天趣，透脫自孤高。氣象萬千處，方謂得正道�！�  （后略）