卷首語(yǔ)
散文,不能讓我安寧。多少年來(lái),我一直在重重疊疊的如意和不如意之間寫(xiě)稿一投稿一一退稿,退稿一一投稿一寫(xiě)稿-.方塊字的誘惑,使我難改初衷。
當(dāng)我以十二分的熱情專注地追求藝術(shù)和心靈的統(tǒng)一時(shí),我發(fā)現(xiàn)從自己的作品中嗅不出凝重和深遠(yuǎn)的氣息。于是,我不安和憂慮起來(lái)。
當(dāng)感到自己的膚淺和困乏時(shí),我曾老莊的腦袋去思索,試著去學(xué)一大串西方哲學(xué)家的深刻,可終究還是沒(méi)有厚實(shí)起來(lái)。
所以,當(dāng)我著手編這本集子時(shí),頓覺(jué)古今名家擠滿斗室,每一句話都好似二瞥白眼,斜斜地盯著我怪笑,又聽(tīng)見(jiàn)啪啪的打耳光的響聲,臉上熱辣辣的。好在這些不能登大雅之堂、只能權(quán)作稚語(yǔ)的東西,沒(méi)有污人眼目的地方。
創(chuàng)作,談何容易!凡事始者眾,終者寡,后到達(dá)“奇?zhèn)、瑰怪、之觀”的有幾人?路,很難走。人生的路崎嶇,藝術(shù)的路崎嶇。我今沒(méi)有找到屬于自己的東西。我時(shí)常覺(jué)得自己是那么渺小,那么稚嫩。
不管怎樣,我還是要往前走的。能找到,我往前走;不能找到,我亦往前走。死在路上,倘若能長(zhǎng)成一棵供人乘涼的樹(shù),或化作一滴清涼潤(rùn)肺的甘露,足矣。
……