一、祖國頌 那一年，喬羽剛好29歲，在贛南和閩西革命老區(qū)采訪，忽然接到電影《上甘嶺》導(dǎo)演沙蒙的電報，讓他為志愿軍戰(zhàn)士寫一首歌，要求電影沒有人看了，那首電影插曲還在傳唱。沙蒙告訴他，作曲選了劉熾，歌唱請了郭蘭英。太好啦！喬羽高興得就差喊青春萬歲了。上一年，他剛與劉熾合作了《讓我們蕩起雙槳》，一曲歌罷，激蕩了一個青春中國的波濤。而郭蘭英則是他心儀已久的 ，他早就想寫首歌獻給她了。 喊祖國萬歲吧！沙蒙笑了，交代道，就寫我和我的祖國。 好！喬羽回到長春電影制片廠，鉆到機房看了 樣片。影棚里燈亮起時，他的眼前突然涌來一條大河，流淌于華夏大地的長江、黃河。寫《紅孩子》時，坐輪渡涉江，他 次看到了長江，看到南方田野上的墨綠與陌上開花，波浪般的向他涌來。這可是撫育中華兒女成長的母親河啊。在他鄉(xiāng)，在異國的游子、戰(zhàn)士，坐在上甘嶺上回望故園與親人時，他們的心中、眼中、夢中，蕩漾的就是故鄉(xiāng)門前的河啊，大大小小的河。喬羽心中也有一條大河，少年的河，母親的河，那是流淌在濟寧城郭的河。 二、運河謠 杜慶生驚嘆這條大運河。 人間四月天，在濟寧城，甫一見面，他便向我砸來一句話，運河是人類文明的偉大工程。瞠目結(jié)舌之余，不免對他的宏大敘事露出幾分怯意。 杜慶生是老三屆，憑著當(dāng)年在濟寧一中讀書的功底