中譯本導(dǎo)言

2009年3月，當(dāng)代俄羅斯著名哲學(xué)家霍魯日（С.С.Хоружий，1941—2020）在紀(jì)念《路標(biāo)》文集出版 100 周年的講話中說：“《路標(biāo)》是一部診斷的書，它談?wù)摰氖窃缫堰^去的危機(jī)，那是俄羅斯社會(huì)和意識(shí)的危機(jī)，俄羅斯生活原則的危機(jī)。看看《路標(biāo)》之后的一個(gè)世紀(jì)，我們發(fā)現(xiàn)，那時(shí)的危機(jī)根本沒有結(jié)束。” 這就意味著，這部文集的思想對(duì)于認(rèn)識(shí)當(dāng)今的俄羅斯仍然具有現(xiàn)實(shí)意義。那么，《路標(biāo)》文集是一部怎樣的著作？

《路標(biāo)》是由七位俄國哲學(xué)家、歷史學(xué)家、法學(xué)家共同參與撰寫的論文集。其核心內(nèi)容在于反思和批判俄國激進(jìn)知識(shí)分子的社會(huì)政治活動(dòng)及其背后的道德理想與價(jià)值觀念，這些分析廣泛涉及俄羅斯的歷史與文化、政治思想、法律觀念、倫理道德觀念等方面。文集于 1909 年 3 月出版后，立即引起轟動(dòng)效應(yīng)。到1910年2月，一年內(nèi)四次再版，出現(xiàn)了219篇回應(yīng)文章， 5 本評(píng)論文集，國內(nèi)外舉辦多次研討會(huì)�；貞�(yīng)者包括各種政治思想派別的著名代表，有文化保守派、民主派、自由主義者和革命者，包括哲學(xué)家、社會(huì)學(xué)家、政論家、作家、詩人、文學(xué)評(píng)論家等。

這本文集為什么能夠引起如此巨大的反響？我們認(rèn)為大致有三個(gè)原因。首先，文集具有強(qiáng)烈的現(xiàn)實(shí)性。半個(gè)多世紀(jì)以來，由俄國革命派知識(shí)分子主導(dǎo)的、通過民眾暴動(dòng)所造成的政治變革，并沒有取得理想的結(jié)果。1905 年雖然實(shí)現(xiàn)了君主立憲制，但此后幾年民主機(jī)制并未建立，政治動(dòng)蕩不安，無政府主義狀況頻現(xiàn)。因此，《路標(biāo)》文集對(duì)這些迫切的現(xiàn)實(shí)問題的反思引起了俄國社會(huì)各界的熱烈討論。其次，那個(gè)時(shí)代是俄羅斯思想和文化繁榮的時(shí)代，學(xué)術(shù)爭(zhēng)鳴異常活躍，加之文集作者大多是當(dāng)時(shí)的著名學(xué)者，甚至是某些思想流派的代表人物，在學(xué)界有廣泛影響。這種情況也使得該文集備受關(guān)注。后，也是更為重要的原因，在于該文集的深刻思想性。文集提出了一系列尖銳問題，對(duì)這些問題的分析和揭露不僅限于俄國知識(shí)分子這一對(duì)象，而且觸及了俄羅斯社會(huì)政治和思想文化的深層結(jié)構(gòu)。

那么，《路標(biāo)》文集的宗旨是什么？提出了

哪些問題？俄國哲學(xué)家帕· 伊·諾夫戈羅采夫（П.И.Новгoродцев，1866—1924）在 1918 年的《俄國知識(shí)分子的任務(wù)與道路》一文中對(duì)此進(jìn)行了概括，他指出，文集參加者想要號(hào)召俄國知識(shí)分子重新檢查他們迄今為止賴以為生的那些信念，那些信念給他們帶來了 1905 年的巨大失望，并且，未來必將給他們帶來更沉痛的失望。文集參加者本身也是俄國知識(shí)分子的著名代表，他們沒有號(hào)召知識(shí)分子拒絕思想創(chuàng)造，也沒有號(hào)召他們棄自己切身使命的信仰，而是只想指出，俄國主流知識(shí)分子迄今為止所走的道路，是一條錯(cuò)誤的和毀滅的道路，他們可以也應(yīng)當(dāng)走另一條道路，這是很久以前俄國知識(shí)分子的偉大代表恰達(dá)耶夫、陀思妥耶夫斯基、索洛維約夫號(hào)召他們走的道路。如果他們不走這條道路，而是選擇巴枯寧、車爾尼雪夫斯基、拉夫羅夫和米哈伊洛夫斯基作為自己的領(lǐng)路人，那么，這既是俄國知識(shí)分子自身的巨大不幸，也是俄國的巨大不幸。因?yàn)檫@是一條墮落的道路，是背離積極的生活原則的道路。拋棄這個(gè)走向深淵和毀滅的傳統(tǒng)，回歸歷史的客觀基礎(chǔ)——這是俄國知識(shí)分子應(yīng)當(dāng)給自己提出的任務(wù)。這是展現(xiàn)在俄國知識(shí)分子面前的兩條道路，一條是生路，一條是死路。應(yīng)當(dāng)做出選擇，這個(gè)選擇也關(guān)系到國家的命運(yùn)。這就是文集的

結(jié)論。

具體來說，文集的前言和七篇文章的大致思想觀點(diǎn)可以概述如下。

文集的主要組織者和作者之一，歷史學(xué)家米·奧·格爾申宗（М. О. Гершензон, 1869—1925）在文集的前言中指出了兩種對(duì)立的原則立場(chǎng)，一種是文集參與者共同具有的立場(chǎng)，認(rèn)為精神生活在理論和實(shí)踐上優(yōu)先于人類社會(huì)的外部制度。他們確信，“個(gè)人的內(nèi)心生活是人類存在的創(chuàng)造力量，只有它，而不是政治制度的某些獨(dú)立自在的原則，才是一切社會(huì)建設(shè)的牢固的基礎(chǔ)”。而俄國激進(jìn)派知識(shí)分子的意識(shí)形態(tài)則是建立在相反原則基礎(chǔ)上的，他們否定精神生活，為社會(huì)生活犧牲精神生活，這是與人的精神本性相矛盾的，也是在實(shí)踐上無成果的，不能達(dá)到他們給自己提出的目標(biāo)，即解放人民。

哲學(xué)家尼· 亞· 別爾嘉耶夫 (Н. А. Бердяев, 1874—1948)在《哲學(xué)真理與知識(shí)分子的真理》一文中，從對(duì)待哲學(xué)的態(tài)度上揭露了俄國激進(jìn)知識(shí)分子的功利主義。這些特殊的、“小圈子的”知識(shí)分子缺乏哲學(xué)修養(yǎng)，否定哲學(xué)的真理意義，使哲學(xué)服從于功利主義的道德準(zhǔn)則。對(duì)“人民利益”和“無產(chǎn)階級(jí)”的崇拜，

成為這些知識(shí)分子的價(jià)值與“真理”（правда），壓倒了具有普遍意義的哲學(xué)真理（истина）。他們之所以不重視哲學(xué)創(chuàng)造乃至一切精神價(jià)值創(chuàng)造，是因?yàn)樗麄兙哂羞@樣一種深層的“內(nèi)心結(jié)構(gòu)”和“精神本原”：“在俄國知識(shí)分子的意識(shí)和情感中，對(duì)分配和平等的需求總是高于對(duì)生產(chǎn)和創(chuàng)造的需求�！倍韲鴼v史在俄國知識(shí)分子身上塑造了一種與客觀主義和普遍主義相對(duì)立的心理結(jié)構(gòu)。因此，俄國知識(shí)分子只熱衷于根據(jù)政治和功利主義標(biāo)準(zhǔn)來評(píng)價(jià)哲學(xué)真理，沒有興趣和能力從價(jià)值的觀點(diǎn)來研究哲學(xué)和文化創(chuàng)造。俄國知識(shí)分子感興趣的不是“形而上學(xué)是不是可能的”、“形而上學(xué)真理是否存在”的問題，而是“形而上學(xué)是否會(huì)對(duì)人民的利益有害、是否會(huì)使人偏離同專制制度的斗爭(zhēng)和為無產(chǎn)階級(jí)的服務(wù)”的問題。俄國知識(shí)分子愿意相信任何哲學(xué)，只要它有利于知識(shí)分子的社會(huì)理想；同時(shí)也可以拋棄任何深刻的和真正的哲學(xué)，如果這種哲學(xué)被懷疑是不利于這些理想的，或者僅僅是對(duì)這些理想持批判態(tài)度的。他們不能無私地對(duì)待哲學(xué)，他們要求真理成為社會(huì)變革的工具和實(shí)現(xiàn)所謂人民幸福的工具。

哲學(xué)家謝·尼·布爾加科夫（С. Н. Булгаков, 1871—1944）在《英雄主義與苦修主義》一文中深刻分析了俄國知識(shí)分子在國內(nèi)政治環(huán)境與西方思想的影響下形成的革命性和非道德性。一方面，俄國政府始終對(duì)知識(shí)分子進(jìn)行警察式的監(jiān)督，他們經(jīng)常遭到來自政府方面的打擊和迫害，這使得他們?cè)谛睦砩嫌幸环N受難意識(shí)。因此，在俄國知識(shí)分子身上帶有一種狂熱的英雄主義精神和冒險(xiǎn)精神，他們仇恨沙皇政府，時(shí)刻準(zhǔn)備著推翻它，這種仇恨和破壞的情緒，構(gòu)成了俄國知識(shí)分子的“革命性”的基礎(chǔ)。另一方面，俄國知識(shí)分子深受西方啟蒙思想影響，把無神論置于自己世界觀的核心。無神論終成為大部分知識(shí)分子的新“信仰”。喪失了原本的宗教信仰后，知識(shí)分子擺脫了罪的觀念的束縛，陷入自我麻醉和幻想之中，把自己的階層神化，立志為解放俄國人民和整個(gè)人類而奮斗。為了達(dá)到這個(gè)目的，他們不惜使用各種的手段。這一目的成為他們的無原則性和非道德性的有力辯護(hù)。在實(shí)踐上，他們沒有個(gè)人責(zé)任的觀念，道德意識(shí)薄弱，為了“崇高的目的”，“一切都是允許的”。

歷史學(xué)家米·奧·格爾申宗在《創(chuàng)造性的自我意識(shí)》一文中揭示了俄國知識(shí)分子的致命弱點(diǎn)，即知識(shí)分子的生活完全被社會(huì)輿論所捆綁，認(rèn)為只有關(guān)心社會(huì)公益才是真正的人，這實(shí)際上是以關(guān)心社會(huì)問題的名義放棄對(duì)自我個(gè)體精神發(fā)展即個(gè)體意識(shí)的關(guān)注，必然導(dǎo)致其精神無力。格爾申宗認(rèn)為，一切生命存在都是個(gè)體性的，而人又具有自我意識(shí)，所以人應(yīng)關(guān)注個(gè)體的精神狀況。他分析了人的精神結(jié)構(gòu)，認(rèn)為在意識(shí)與意志的關(guān)系中，意識(shí)應(yīng)該擺脫外界強(qiáng)加的指令，服從內(nèi)心意志，通過思考使自己成為完整而正常的人，而不是處于分裂狀態(tài)。俄國知識(shí)分子忽視個(gè)體的發(fā)展，違反內(nèi)心天性，熱衷于社會(huì)公眾生活，成為激進(jìn)盲目的力量；他們與人民脫節(jié)，更無力反抗專制暴政。格爾申宗認(rèn)為革命的失敗暴露了知識(shí)分子的精神危機(jī)，同時(shí)也為知識(shí)分子提供了轉(zhuǎn)機(jī)，可以使知識(shí)分子有選擇和思考的自由，從而肯定自我個(gè)體是一種強(qiáng)大的力量，指向創(chuàng)造性的自我意識(shí)，幫助其擺脫精神危機(jī)。

法學(xué)家博·亞·基斯嘉科夫斯基（Б. А. Кистяковский, 1868—1920）在《維護(hù)法律——知識(shí)分子與法律意識(shí)》一文中揭露了俄國知識(shí)分子的法律意識(shí)水平的低下。作者指出，俄國激進(jìn)知識(shí)分子從外部和形式上理解法，把法看作是法規(guī)大全，不明白法的本質(zhì)。然而，一切文明民族走向政治和社會(huì)的進(jìn)步，都是以對(duì)法的興趣和法的發(fā)展，以及社會(huì)各基層法律意識(shí)的形成為基礎(chǔ)的。在俄國，法從來沒有引起過深刻興趣。問題不在于沒有杰出人物，而在于沒有對(duì)法律觀念的興趣，這是因?yàn)椤霸诙砹_斯人民日常生活中沒有任何法律秩序”。“法律的主要的和根本的內(nèi)涵是自由。當(dāng)然，這是外在的、相對(duì)的、受社會(huì)環(huán)境制約的自由。但內(nèi)在的、更加的、精神的自由，只有在有外在自由的情況下才是可能的，外在自由是內(nèi)在自由的好訓(xùn)練班�！薄岸韲�知識(shí)分子不具有那種使他們內(nèi)心守紀(jì)律的法律信念。我們之所以需要外部紀(jì)律，正是因?yàn)槲覀儧]有內(nèi)心紀(jì)律�！倍韲�知識(shí)分子排斥法律，訴諸倫理道德，認(rèn)為人們可以繞過法律規(guī)范，法律是形式現(xiàn)象、外部現(xiàn)象，倫理道德才是內(nèi)在的真正的現(xiàn)象。他們忘記了，僅僅以道德為基礎(chǔ)不可能建立具體的社會(huì)制度。作者認(rèn)為，法律觀念不可能從別處照搬并直接嫁接在本國土地上，社會(huì)需要對(duì)法律觀念有所體驗(yàn)，而俄國沒有這樣的體驗(yàn)。若要把國家政權(quán)從“強(qiáng)權(quán)變成法治”，必須對(duì)社會(huì)進(jìn)行法律意識(shí)上的重建。

經(jīng)濟(jì)學(xué)家、哲學(xué)家彼·別·司徒盧威（П. Б. Струве, 1870—1944）在《知識(shí)分子與革命》一文中認(rèn)為， 1905—1907 年革命是激進(jìn)知識(shí)分子鼓動(dòng)民眾暴動(dòng)給國家?guī)�來的政治危機(jī)。他認(rèn)為造成這一危機(jī)的思想根源潛藏于激進(jìn)知識(shí)分子的道德觀念和政治觀念中。從他的分析中，可以看到俄國激進(jìn)知識(shí)分子犯了五個(gè)錯(cuò)誤（甚至罪過）。，對(duì)國家的背叛。俄國知識(shí)分子的思想形式是對(duì)國家的疏遠(yuǎn)和敵視。背叛的形式表現(xiàn)為無政府主義，相對(duì)形式是形形色色的革命激進(jìn)主義。第二，在對(duì)待人民大眾的態(tài)度上犯了道德的錯(cuò)誤。知識(shí)分子雖然具有苦修精神和自我犧牲精神，但是缺乏作為支配個(gè)人生活和社會(huì)生活之原則的個(gè)人責(zé)任思想，當(dāng)他們“為人民服務(wù)”的時(shí)候，不認(rèn)為人民也應(yīng)當(dāng)有自己的義務(wù)。因此他們的為人民服務(wù)精神也就“失去了根本的道德意義和教育的力量”。第三，知識(shí)分子否定對(duì)人民大眾的教育�！岸韲�激進(jìn)的知識(shí)分子在提出激進(jìn)的要求并為此號(hào)召人民付諸行動(dòng)的時(shí)候，完全否定了政治中的教育，并用喚起亢奮情緒的方式取代教育�！苯Y(jié)果是“民粹派的說教在歷史現(xiàn)實(shí)中變成了為所欲為和道德敗壞”，而“在沒有教育思想的政治中只有兩種可能性：一種是專制制度，一種是暴民政治”。第四，對(duì)政治變革與進(jìn)步的理解。激進(jìn)知識(shí)分子認(rèn)為“社會(huì)進(jìn)步可以不是對(duì)人的改進(jìn)所得到的成果，而是這樣一種賭注，用激發(fā)民眾的方法就能在歷史的游戲中強(qiáng)行得到這個(gè)賭注”。第五，對(duì)政治與教育的關(guān)系的錯(cuò)誤理解。激進(jìn)知識(shí)分子把政治歸結(jié)為社會(huì)生活的外部安置，歸結(jié)為不同社會(huì)力量之間的競(jìng)爭(zhēng)，使精神生活服從于外部含義上的政治。作者指出，這種錯(cuò)誤理解應(yīng)當(dāng)加以改變，政治不是外部斗爭(zhēng)，而是提高人民精神生活（道德水平）的手段，政治是為教育的理念服務(wù)的；教育的理念不是建立外部社會(huì)環(huán)境并依靠它發(fā)揮對(duì)個(gè)人的教育功能，而是人的精神創(chuàng)造，“是人對(duì)自身的積極改進(jìn)，是為了創(chuàng)造的任務(wù)而在內(nèi)心深處展開的自我斗爭(zhēng)”。

哲學(xué)家謝·柳·弗蘭克（С. Л. Франк,1877—1950）在《虛無主義的倫理學(xué)》一文中深刻挖掘了俄國革命知識(shí)分子道德世界觀的根源，主要包括三種根源。一是虛無主義的功利主義，它否定一切價(jià)值，把為人民的物質(zhì)利益服務(wù)看作是道德目標(biāo)；二是道德主義，它要求個(gè)人自我犧牲，服從社會(huì)利益；三是反文化傾向，它力圖把所有人變成“勞動(dòng)者”，為實(shí)現(xiàn)普遍平等而壓縮高級(jí)需要。20 世紀(jì)初的俄國知識(shí)分子不同于 19 世紀(jì) 70 年代“到民間去”的民粹主義實(shí)踐者，而是成為革命者，這些革命者的存在是“現(xiàn)代俄羅斯文化的不幸”。因?yàn)樗麄冎幌胫�未來人們的幸福，為此與現(xiàn)有的惡作斗爭(zhēng)，為了未來而不惜犧牲自己和他人的生命。他們的愛未來實(shí)際上是愛神話，確切地說，愛的是自己關(guān)于未來的觀念和自己為未來所進(jìn)行的斗爭(zhēng)，而把現(xiàn)實(shí)的他人要么作為世界之惡的源頭，要么作為這種惡的犧牲品。為了達(dá)到這個(gè)目的，他們需要對(duì)現(xiàn)有世界進(jìn)行破壞，因此，他們的基本道德命令是恨。這種對(duì)人民敵人的恨成為他們生活的心理基礎(chǔ)。

政論家亞·索·伊茲果耶夫（А. С. Изгоев,1872—1935）的《關(guān)于知識(shí)分子青年》一文與其他作者取材不同，他把注意力放在俄國知識(shí)分子的成長階段——童年和青年時(shí)期。作者在自己青少年時(shí)代的親身經(jīng)歷和感受的基礎(chǔ)上，追蹤考察了俄國青年知識(shí)分子從家庭到學(xué)校、再從學(xué)校到社會(huì)的發(fā)展變化，并與英法德等國的學(xué)生進(jìn)行了橫向比較。作者一方面指出，俄國專制制度對(duì)青年精神面貌的負(fù)面影響——學(xué)校作為政治工具、小組活動(dòng)被打入地下、進(jìn)步界對(duì)學(xué)生一味逢迎；另一方面更強(qiáng)調(diào)指出，青年因缺乏正常的家庭學(xué)校教育和社會(huì)接納而陷入隔絕狀態(tài)，在伙伴關(guān)系中養(yǎng)成妄自尊大、打擊異己和盲目服從等心態(tài)，打著社會(huì)活動(dòng)的幌子荒廢學(xué)業(yè)、肆意妄為，用高尚的精神目標(biāo)掩蓋卑劣的行為和無所作為，后，不甘平庸者甚至自尋毀滅以求得證明。作者對(duì)俄國知識(shí)分子以往的斗爭(zhēng)方式和結(jié)果做出反省和檢討，呼吁青年學(xué)生走出狹隘圈子，努力學(xué)習(xí)知識(shí)和技能，提高自身道德修養(yǎng)。

針對(duì)《路標(biāo)》作者們的這些分析與號(hào)召，俄國當(dāng)

時(shí)的主流知識(shí)分子是怎樣回答的呢？他們是否認(rèn)同《路標(biāo)》的觀點(diǎn)？根據(jù)諾夫戈羅采夫的見證，當(dāng)時(shí)的主流知識(shí)分子方面的反應(yīng)幾乎是一致地反對(duì)和譴責(zé)！他們說，俄國知識(shí)分子沒什么可重新檢查的，也沒什么可改變的。他們應(yīng)當(dāng)繼續(xù)自己的工作，不需要拒絕任何東西，而是要堅(jiān)決地指出自己的目標(biāo)。他們指責(zé)“路標(biāo)派”思想是反動(dòng)的產(chǎn)物，是疲勞和沮喪的結(jié)果。其代表人物維佩爾教授在 1912 年寫道：“我們偉大的國家在許多方面是不幸的，但有一種東西是健康的和強(qiáng)大的，并且能夠許諾出路和解放——這就是俄國知識(shí)分子的思想和激情�！�

的確，俄國激進(jìn)派知識(shí)分子繼續(xù)了《路標(biāo)》作者

所力圖阻止的道路。幾年之后，俄國發(fā)生了更大的革命。又幾十年之后，國家發(fā)生了劇變。許多歷史事件和思想觀念得到了重新評(píng)價(jià)�！堵窐�(biāo)》文集再次引起知識(shí)界的廣泛關(guān)注。自 1990 年至今，《路標(biāo)》文集在俄羅斯出版發(fā)行總數(shù)達(dá)到 30 多萬冊(cè)。在文集出版 90周年和 100 周年的紀(jì)念日，俄羅斯學(xué)界都組織了專題研討會(huì)。這證明，《路標(biāo)》文集對(duì)那個(gè)時(shí)代癥結(jié)的分析和揭露，其意義不僅限于那個(gè)時(shí)代。

俄羅斯歷經(jīng)百年風(fēng)云變幻，但正如霍魯日教授所說，“俄羅斯生活原則的危機(jī)”并未結(jié)束，甚至更加顯著。透過《路標(biāo)》文集的分析批判，我們能夠隱約看到這一危機(jī)背后的民族文化和價(jià)值觀念的根源。

當(dāng)然，像任何觀點(diǎn)都具有時(shí)代特殊性一樣，《路標(biāo)》思想也具有其歷史局限性，我們譯介這部著作，不意味著完全認(rèn)同其中的理論觀點(diǎn)，相信讀者也能夠有自己的鑒別。但由于這些理論是針對(duì)俄國知識(shí)分子及其精神文化的，而且這些觀點(diǎn)也反映了俄羅斯精神的某些特性，因此，《路標(biāo)》的思想觀點(diǎn)對(duì)于我們研究俄羅斯歷史文化仍然具有借鑒意義。

本書翻譯由中國社會(huì)科學(xué)院哲學(xué)研究所馬寅卯研

究員召集組織，多位俄羅斯哲學(xué)與文化研究專家合作完成。文集前言及七篇論文依次由北京大學(xué)徐鳳林教授、北京師范大學(xué)張百春教授、北京第二外國語學(xué)院張變革教授、河北師范大學(xué)郭小麗教授等負(fù)責(zé)翻譯。

感謝西苑出版社領(lǐng)導(dǎo)和各位編輯的大力支持和辛勤工作。

譯  者

2022 年11 月8