自 序

尋找美人魚(yú)的旅程

人的一生，從問(wèn)世到辭世，大抵要經(jīng)歷很多次別離。江淹說(shuō)：黯然銷(xiāo)魂者，唯別而已矣。正因?yàn)槿绱�，小時(shí)候讀《神雕俠侶》，看到獨(dú)臂大俠楊過(guò)打出一套黯然銷(xiāo)魂掌，雖然年幼不懂事，心里竟然也難過(guò)得很。待到進(jìn)了大學(xué)，看周星馳主演的電影《食神》，比及黯然銷(xiāo)魂飯出鍋，眼前的無(wú)厘頭喜劇讓人頓生大悲之感。

《秦淮河里的美人魚(yú)》是我最新一部小說(shuō)集，此前幾年，經(jīng)歷的別離之苦，遠(yuǎn)甚于過(guò)去二十年之和，以至于其間所寫(xiě)的小說(shuō)，無(wú)不浸透了愛(ài)別離的無(wú)奈和悲慟。也是在這幾年中，與朋友與自己念叨最多的竟然還是金庸小說(shuō)中的偈語(yǔ)。那是《倚天屠龍記》里明教教眾坦然受死時(shí)所吟唱的：憐我世人，憂患實(shí)多�？上�憂患太多了，即使舉頭三尺有青天，上天還能看得過(guò)來(lái)嗎？

說(shuō)回人生。漫漫人生路，離別當(dāng)路牌。少年郎求學(xué)，辭家離鄉(xiāng)，少不得回望故鄉(xiāng)；中年人為了生計(jì)漂泊在外，如孤舟在浩瀚風(fēng)浪里，時(shí)刻思家以為錨；老年人渴望落葉歸根，可惜滄海桑田人世變幻，不知道還能不能歸得故里。我經(jīng)歷了少年，步入了中年，即將進(jìn)五進(jìn)六。人生不滿百，忽然過(guò)其半。尋思過(guò)往經(jīng)歷，很是感慨一事無(wú)成。

這大概就是我在創(chuàng)作所輯入小說(shuō)的心境。如第一輯弦上，雖則圍繞成長(zhǎng)鋪染點(diǎn)綴，但離別昭然若揭，于是到了《高處》，主人公就被命運(yùn)眷顧到，隨著探測(cè)隊(duì)離開(kāi)了故鄉(xiāng)，一路漂泊，再回來(lái)時(shí)已是枯槁鶴發(fā)的老人家。如第二輯流動(dòng)的盛宴，即使在一個(gè)城市里，流動(dòng)性也讓相遇和離別時(shí)刻發(fā)生，那種被裹挾的洶涌態(tài)勢(shì)讓人身在其中，載浮載沉，倏忽而過(guò)，即使生死一線，也來(lái)不及回頭。如第三輯秦淮河的美人魚(yú)，男女的邂逅相愛(ài)、相濡以沫、堅(jiān)守經(jīng)年，所有堅(jiān)固的也難敵命數(shù)，終究煙消云散。

感謝鄧安慶君。這部小說(shuō)集我原擬以《一段旅程》為書(shū)名，借回顧旅程，蘊(yùn)含著終結(jié)之意，雖然有些郁郁寡歡，卻也是實(shí)情心境；安慶反復(fù)斟酌之后，建議用《秦淮河里的美人魚(yú)》。這篇小說(shuō)寫(xiě)的自然還是別離，但這段相遇和別離如夢(mèng)似幻，既有傳統(tǒng)的童話色彩，又顯示出當(dāng)下性和時(shí)代性。小說(shuō)家魯敏曾問(wèn)我：為什么會(huì)寫(xiě)這樣一篇小說(shuō)？我很明白她的問(wèn)意，我也很清楚我的為什么，但終究還是答非所問(wèn)，顧左右而言他，沒(méi)有細(xì)說(shuō)。我也像那個(gè)徘徊在秦淮河畔的老人，用網(wǎng)兜不停地在水里捕撈著美人魚(yú)。

捕撈到，自然證明有之；捕撈不到，卻不能證明無(wú)之；所以我輩只能不停地捕撈下去。

2023年6月18日