前言  一本為改革開(kāi)放提供世界教訓(xùn)的書(shū)

發(fā)展只是一道窄門(mén)
近幾年，人們形成的少數(shù)共識(shí)之一，是中國(guó)的改革開(kāi)放正在進(jìn)入深水區(qū)。
40年來(lái)，我們已經(jīng)習(xí)慣于享受這個(gè)世界上少有的奇跡，看著這片美麗的國(guó)土發(fā)生著日新月異的變化，從一個(gè)貧窮的農(nóng)業(yè)國(guó)，變成世界的制造大國(guó)，并逐漸擺脫簡(jiǎn)單的加工貿(mào)易，向著智能化的方向邁進(jìn)。
隨著中國(guó)在世界經(jīng)濟(jì)中地位的提高，來(lái)自各方的壓力也漸次而來(lái)，美國(guó)的施壓是和影響的，卻不是的一個(gè)。但在所有的艱難險(xiǎn)阻中，人們擔(dān)心的反而不是來(lái)自外部，而是內(nèi)部的驕傲自滿，以及可能出現(xiàn)的狹隘民族情緒，這可能會(huì)觸發(fā)另一輪的閉關(guān)傾向，從而影響到改革開(kāi)放的整體。
這種擔(dān)心并非空穴來(lái)風(fēng)，如果不足夠警惕，人們的自滿的確可能是致命的。
如果放眼更廣闊的范圍，回首這幾十年的世界發(fā)展?fàn)顩r，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)，一個(gè)發(fā)展中國(guó)家從落后到現(xiàn)代化，這條路看上去如此普通，但真正能夠完成的國(guó)家其實(shí)少之又少�；蛘哒f(shuō)，現(xiàn)代化不是坦途大道，反而只是一道窄門(mén)，大多數(shù)國(guó)家并沒(méi)有完成這驚人一躍，而是在尋找窄門(mén)的路途中迷失了。中國(guó)作為少數(shù)正在經(jīng)過(guò)窄門(mén)的國(guó)家，由于比其他國(guó)家順利，容易忽視其中的艱難和險(xiǎn)惡，過(guò)于將現(xiàn)代化的成功當(dāng)作理所當(dāng)然了。中國(guó)有許多經(jīng)驗(yàn)可以分享給世界，也需要作好吸取世界各國(guó)教訓(xùn)的準(zhǔn)備。在人類(lèi)歷史中，教訓(xùn)往往比經(jīng)驗(yàn)更加寶貴。
需要說(shuō)明的是，中國(guó)至今還沒(méi)有完成現(xiàn)代化，但距離終點(diǎn)更近了一些。在這個(gè)階段，前期的突飛猛進(jìn)已經(jīng)告一段落，接下來(lái)需要的不僅是速度，更重要的是不要走錯(cuò)了方向，到這時(shí)，世界的教訓(xùn)已經(jīng)越來(lái)越有參考價(jià)值。因此，本書(shū)關(guān)注的，就是來(lái)自其他發(fā)展中國(guó)家的教訓(xùn)，告訴我們應(yīng)該避免哪些陷阱，這有利于我們繼續(xù)在發(fā)展的道路上走下去。
在對(duì)外關(guān)系史上，有截然不同的兩派。其中一派認(rèn)為，世界關(guān)系就是一部斗爭(zhēng)的歷史，充滿了你死我活和爾虞我詐，玩的是零和游戲，一方所得必然是另一方所失；而另一派認(rèn)為，世界總是充滿了善意，先進(jìn)國(guó)家總是在幫助落后國(guó)家成長(zhǎng)，并達(dá)到共同的富裕和繁榮。
這兩派在解釋現(xiàn)實(shí)時(shí)都會(huì)遇到非常大的問(wèn)題。派很難解釋中國(guó)在改革開(kāi)放過(guò)程中獲得的來(lái)自世界的機(jī)遇，給中國(guó)提供了40多年穩(wěn)定的環(huán)境來(lái)發(fā)展經(jīng)濟(jì)；第二派又過(guò)于理想化，很難解釋不同國(guó)家之間不講道理的打壓行為。
事實(shí)上，世界是一個(gè)復(fù)雜的綜合體，這里既有理想化的成分，比如人們對(duì)于人權(quán)的向往和對(duì)美好生活的追求，以及幫助弱者的慈善行為，也有更加復(fù)雜的一面，那就是國(guó)家之間的確存在一定的競(jìng)爭(zhēng)關(guān)系，一個(gè)國(guó)家的發(fā)展，可以取代另一個(gè)國(guó)家原有的優(yōu)勢(shì)。整體上說(shuō)，世界既不好也不壞，介于理想主義與鉤心斗角之間。只有認(rèn)清了這個(gè)現(xiàn)實(shí)，才能理解一個(gè)國(guó)家的發(fā)展策略，不能將世界關(guān)系天真浪漫化，要學(xué)會(huì)避開(kāi)危險(xiǎn)的區(qū)域，但又不能將世界關(guān)系說(shuō)成一團(tuán)漆黑，從而完全從對(duì)立和閉關(guān)鎖國(guó)的角度思考問(wèn)題。
一個(gè)國(guó)家真正的策略，是認(rèn)清形勢(shì)的復(fù)雜性，做到心里有數(shù)的同時(shí)，避開(kāi)與世界強(qiáng)權(quán)的沖突，還要向世界靠攏，這樣有利于獲得足夠的生存空間，從而開(kāi)啟內(nèi)生的現(xiàn)代化。中國(guó)改革開(kāi)放40多年來(lái)之所以受益，恰好是認(rèn)清了形勢(shì)之后的自主選擇，在國(guó)際上利用不與人為敵的低姿態(tài)，為國(guó)內(nèi)的發(fā)展提供了和平的環(huán)境。
但是，世界上有相當(dāng)一部分國(guó)家卻沒(méi)有中國(guó)那么幸運(yùn)，它們或者由于天生的不足，或者因?yàn)楹筇斓倪x擇出錯(cuò)，在到達(dá)那道發(fā)展的窄門(mén)之前，就已經(jīng)接近于失敗。那么，這些國(guó)家的教訓(xùn)主要有哪些呢？本書(shū)要回答的就是這個(gè)問(wèn)題。了解這個(gè)問(wèn)題，有助于深入分析中國(guó)在哪些方面做對(duì)了，從而在未來(lái)的改革開(kāi)放中避免陷入同樣的陷阱。
但在回答這個(gè)問(wèn)題之前，本書(shū)先要告訴讀者現(xiàn)代世界是怎么到來(lái)的，在這之前的世界是什么樣子的。
自由貿(mào)易從神話到現(xiàn)實(shí)
在本書(shū)的楔子部分，敘述了阿富汗獨(dú)立之后的遭遇，向讀者展現(xiàn)了一個(gè)國(guó)家即便想要現(xiàn)代化，卻在國(guó)際關(guān)系中迷失，終又被本國(guó)的思想摧毀的過(guò)程。在這個(gè)例子中，讀者將看到，與現(xiàn)在的阿富汗給人的面貌不同，它曾經(jīng)是一個(gè)堅(jiān)決要求現(xiàn)代化，并取得過(guò)一定成就的國(guó)家。然而，在復(fù)雜的國(guó)際博弈背景下，一旦陷入了選邊難題（阿富汗的一次選擇錯(cuò)誤），就導(dǎo)致了全盤(pán)皆輸?shù)木置妗?br /> 事實(shí)上，這一次選邊也并非是阿富汗自己可以控制的，它是被美國(guó)一方推入到蘇聯(lián)懷抱之中的，之后所發(fā)生的蘇聯(lián)入侵、“圣戰(zhàn)者”崛起、軍閥混戰(zhàn)等，都不再是本國(guó)人民能夠控制的。而之前阿富汗已經(jīng)取得的政治、經(jīng)濟(jì)和世俗化成就，在一次次的戰(zhàn)亂中被顛覆，初是政治和經(jīng)濟(jì)成就的喪失，后社會(huì)世俗化也保不住了，導(dǎo)致了思想的滋生。
阿富汗的難題，引出了發(fā)展中國(guó)家現(xiàn)代化過(guò)程中的個(gè)陷阱：國(guó)際關(guān)系。這也包括殖民地國(guó)家獨(dú)立后與前宗主國(guó)的關(guān)系問(wèn)題。
中國(guó)曾經(jīng)也存在在美蘇夾縫中的選邊難題，但到了1978年之后，采取了更加靈活的做法，與雙方尋找共識(shí)，在夾縫中找到了自己的定位，通過(guò)互不干涉、埋頭發(fā)展的方式，才取得了現(xiàn)在的開(kāi)放成就。如果背離了這樣的原則，勢(shì)必要以犧牲與一部分國(guó)家的關(guān)系為代價(jià)，影響開(kāi)放的國(guó)策，甚至像阿富汗那樣走入被迫重新閉關(guān)的窘境。
為了看清楚國(guó)際關(guān)系的來(lái)龍去脈，本書(shū)的章首先回顧了世界格局的形成。在這里，有一個(gè)持續(xù)了數(shù)百年的神話：西方是靠自由貿(mào)易獲得了全世界的領(lǐng)先權(quán)的。
但事實(shí)上，自由貿(mào)易觀念是在19世紀(jì)才形成的理念，在這之前并不存在自由貿(mào)易。西方國(guó)家在15世紀(jì)末發(fā)現(xiàn)了新世界和新航路之后，首先想到的不是自由貿(mào)易，而是在國(guó)王授予獨(dú)家貿(mào)易權(quán)之下的壟斷貿(mào)易。葡萄牙、西班牙、英國(guó)、荷蘭、法國(guó)等殖民國(guó)家追求的，都是對(duì)某一個(gè)地區(qū)的貿(mào)易進(jìn)行壟斷，甚至不惜為此發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)。正是這種對(duì)貿(mào)易的壟斷沖動(dòng)，讓西方國(guó)家不斷地攫取殖民地，因?yàn)樗�謂殖民地，更多是為了壟斷與當(dāng)?shù)氐馁Q(mào)易權(quán)，排斥其他強(qiáng)權(quán)參與該地的商業(yè)行為。對(duì)于亞洲來(lái)說(shuō)，所謂英、法、荷等國(guó)的東印度公司，不僅不是自由精神的代表，反而是壟斷的代言人。只是到了后來(lái)，隨著全球化帶來(lái)的不可避免的技術(shù)和經(jīng)濟(jì)外溢現(xiàn)象，使得少數(shù)幾個(gè)國(guó)家已經(jīng)無(wú)法維持住壟斷的格局，這時(shí)自由貿(mào)易的好處才被發(fā)掘出來(lái)，并逐漸成了主流。只有到了這個(gè)階段，自由貿(mào)易才從原來(lái)的神話變成了現(xiàn)實(shí)，但依然殘存著大量的不徹底性。
也正是由于壟斷貿(mào)易的殘余，才導(dǎo)致了現(xiàn)代經(jīng)濟(jì)中的許多問(wèn)題。雖然19世紀(jì)和20世紀(jì)，世界已經(jīng)開(kāi)始提倡非殖民地化和自由貿(mào)易，但新興國(guó)家獲得了獨(dú)立之后，依然有著選擇性難題。它們往往與這個(gè)集團(tuán)發(fā)展經(jīng)貿(mào)關(guān)系，就無(wú)法與那個(gè)集團(tuán)保持良好關(guān)系。
所謂選邊難題，也并不只是存在于后來(lái)的美蘇爭(zhēng)霸時(shí)期，事實(shí)上，任何時(shí)候都有著所謂的大博弈現(xiàn)象，而其中又以19世紀(jì)英國(guó)和俄羅斯橫亙歐亞的大博弈，以及英國(guó)和法國(guó)在非洲、亞洲和北美的爭(zhēng)奪為著名。
在大博弈中，世界上大多數(shù)的傳統(tǒng)國(guó)家都被迫作出選擇，只有少數(shù)的幸運(yùn)國(guó)家是例外。這些國(guó)家大都處于世界不感興趣的偏遠(yuǎn)之地，或者兩大（或者數(shù)個(gè)）勢(shì)力的交界地帶。這些強(qiáng)權(quán)勢(shì)力為了避免發(fā)生直接沖突，寧愿讓這些交界地帶或者邊遠(yuǎn)地區(qū)保持獨(dú)立。而這些幸運(yùn)的地區(qū)包括位于偏遠(yuǎn)角落里的日本，以及位于勢(shì)力交界區(qū)的泰國(guó)、阿富汗、伊朗和埃塞俄比亞等，從某種程度上也包括地域廣闊的中國(guó)。
這些國(guó)家和地區(qū)中，有一部分利用了這樣的地位獲得了快速的發(fā)展，比如日本和泰國(guó)，以及19世紀(jì)的阿富汗。本書(shū)的章就分析了幾個(gè)在夾縫中國(guó)家的發(fā)展策略。比如泰國(guó)取得成功，是因?yàn)樗�利用自己處于英法�?shì)力夾縫中的地位維持了獨(dú)立性，而國(guó)王又能迅速轉(zhuǎn)向，學(xué)習(xí)西方的技術(shù)、政治和社會(huì)治理經(jīng)驗(yàn)，完成一定程度的現(xiàn)代化，這些轉(zhuǎn)向?qū)е绿﹪?guó)成了東南亞的穩(wěn)定劑。
與此同時(shí)，也有一些國(guó)家浪費(fèi)了這樣的地位，比如非洲國(guó)家埃塞俄比亞，它也有著悠久的歷史和邊緣性的地位，并在西方強(qiáng)權(quán)的默許下維持住了獨(dú)立性。然而，正是悠久歷史的慣性，讓埃塞俄比亞君主在維持獨(dú)立的同時(shí)，卻缺乏足夠的動(dòng)力開(kāi)展改革向西方學(xué)習(xí)，這一點(diǎn)很像中國(guó)的清王朝，這導(dǎo)致了埃塞俄比亞進(jìn)入20世紀(jì)后，依然是一個(gè)中世紀(jì)的傳統(tǒng)國(guó)家，并造成了該國(guó)的悲劇。
另一個(gè)夾縫中國(guó)家伊朗卻又是另一番景象，由于國(guó)王過(guò)于急切地想完成現(xiàn)代化進(jìn)程，卻無(wú)法保持獨(dú)立的判斷力，在政策上過(guò)于依賴(lài)這個(gè)或者那個(gè)強(qiáng)權(quán)的許諾，因而被英、俄兩大勢(shì)力欺騙，又同時(shí)被兩者拋棄。
總結(jié)而言，處于夾縫中的國(guó)家既不能輕易相信強(qiáng)權(quán)的許諾，又必須尋找到搖擺的空間，只有這樣才能在夾縫中獲得發(fā)展。即便對(duì)于中國(guó)這個(gè)曾經(jīng)處于東西方陣營(yíng)之間的國(guó)家，這樣的策略也是成立的。哪怕我們已經(jīng)成為世界第二大經(jīng)濟(jì)體，但由于在國(guó)際關(guān)系中的慣性，在未來(lái)短時(shí)間內(nèi)依然很難成為世界秩序的主導(dǎo)者。如果發(fā)生大規(guī)模沖突，對(duì)中國(guó)來(lái)說(shuō)還不存在能夠完全倚賴(lài)的穩(wěn)定國(guó)際關(guān)系和國(guó)際貿(mào)易體系，中國(guó)的技術(shù)迭代能力也不足以單獨(dú)與世界抗衡。在這樣的背景下，避免在崛起過(guò)程中過(guò)多樹(shù)敵，尋找空間并取得共識(shí)，依然是未來(lái)幾十年繼續(xù)發(fā)展的法寶。
與世界的關(guān)系：并非每個(gè)國(guó)家都足夠幸運(yùn)
除了少數(shù)幸運(yùn)的夾縫中國(guó)家之外，世界上大部分國(guó)家都有過(guò)被殖民的歷史，但這些國(guó)家除了少數(shù)之外，也都無(wú)法走出殖民地解體所帶來(lái)的遺留問(wèn)題。這就是本書(shū)第二章和第三章的內(nèi)容。
在第二章中，我們回顧了世界上大部分殖民地的獨(dú)立過(guò)程。在殖民地體系中，我們又可以將其劃分成重要的兩類(lèi)，其中以英國(guó)和法國(guó)各為代表。在英式殖民地中，每一塊殖民地都相當(dāng)于一個(gè)獨(dú)立的有機(jī)體，殖民地雖然有英王派來(lái)的總督，但一般事務(wù)卻放給了殖民地所成立的類(lèi)似議會(huì)的組織，這些地方議會(huì)承擔(dān)起了日常管理和本地區(qū)立法職能，因此英式殖民地獨(dú)立的過(guò)程，就是這些原本由英國(guó)人控制的立法和行政機(jī)構(gòu)逐漸接納本地人，并由本地人完全接管本地事務(wù)的過(guò)程。由于具有連續(xù)性，英式殖民地所遇到的問(wèn)題相對(duì)較少。
在法式殖民地中，由于法國(guó)本土的中央集權(quán)模式，使得每一個(gè)殖民地都只相當(dāng)于法蘭西這個(gè)龐大帝國(guó)的一個(gè)器官，缺乏獨(dú)立的管理能力。這些器官必須依賴(lài)于法蘭西的母體才能存活，一旦失去母體，就會(huì)引起劇烈的經(jīng)濟(jì)和社會(huì)萎縮。法式殖民地的獨(dú)立，相當(dāng)于為每一個(gè)器官?gòu)?qiáng)行加裝手腳以形成一個(gè)完整的軀體，難度要大得多。
但不管是英式還是法式，殖民地一旦完成了獨(dú)立，都存在與前宗主國(guó)之間的嚴(yán)重沖突問(wèn)題。
事實(shí)上，一個(gè)國(guó)家獲得獨(dú)立之后的初歲月，是難尋找自己定位的時(shí)期。獨(dú)立后的領(lǐng)導(dǎo)人必須意識(shí)到，即便獲得了獨(dú)立，但他領(lǐng)導(dǎo)的國(guó)家在世界這個(gè)大家庭中，依然只是弱小的一分子，在很長(zhǎng)時(shí)間內(nèi)不具有左右世界或者地區(qū)格局的能力。在這個(gè)階段，他們應(yīng)該做的不是彰顯自己的威望，而是躬下身子盡快發(fā)展經(jīng)濟(jì)，使人民過(guò)上好日子。
另外，隨著殖民官員的撤離，在初的時(shí)間內(nèi)，接手職責(zé)的本土官員的執(zhí)政能力是不足的，這往往會(huì)造成國(guó)家和社會(huì)的退化現(xiàn)象。如何盡快地度過(guò)這個(gè)階段，不要讓社會(huì)退化過(guò)于嚴(yán)重，是領(lǐng)袖們必須考慮的內(nèi)政問(wèn)題。
為了達(dá)到經(jīng)濟(jì)、政治的發(fā)展，這些前殖民地國(guó)家一定要學(xué)會(huì)和世界搞好關(guān)系，特別是與前宗主國(guó)保持獨(dú)立但密切的聯(lián)系，獲得前宗主國(guó)的幫助，同時(shí)又必然向前宗主國(guó)讓渡一定的經(jīng)濟(jì)特權(quán)，來(lái)獲得快速的發(fā)展。
但在實(shí)際操作中，剛剛獨(dú)立的國(guó)家往往處在有雄心壯志的時(shí)期，也是對(duì)它們之前推翻的殖民體系仇恨之時(shí)，因此，獨(dú)立國(guó)家與它們的前宗主國(guó)往往會(huì)發(fā)生激烈的沖突，形成巨大的閉關(guān)鎖國(guó)傾向，或者迅速地在國(guó)際強(qiáng)權(quán)中參與選邊游戲。
本書(shū)的第二章末尾提供的剛果（金）的例子，就表明當(dāng)一個(gè)前殖民地不幸遇到了不良的前宗主國(guó)，會(huì)造成多大的災(zāi)難。由于剛果（金）前宗主國(guó)比利時(shí)采取了暴力治理加愚民治國(guó)的方式，使得剛果（金）在獨(dú)立時(shí)不僅人才儲(chǔ)備不足，還對(duì)前宗主國(guó)充滿了敵視，在獨(dú)立后迅速將面向比利時(shí)的大門(mén)關(guān)閉，這直接導(dǎo)致了比利時(shí)支持下的內(nèi)亂和內(nèi)戰(zhàn)，終導(dǎo)致了獨(dú)裁者的上臺(tái)。
剛果（金）的命運(yùn)更多是沒(méi)有選擇的，但在本書(shū)的第三章卻又有許多可以自主選擇的例子。讀者們將看到埃及和西非的部分國(guó)家如何迅速與前宗主國(guó)劃清界限，但由于缺乏對(duì)世界輿論的影響，又迅速遭到前宗主國(guó)主導(dǎo)的國(guó)際社會(huì)的封殺。
本書(shū)也提供了東非、西非等地的另外一些例子，比如東非的肯尼亞和西非的塞內(nèi)加爾，在這些國(guó)家獨(dú)立后的發(fā)展過(guò)程中，領(lǐng)導(dǎo)人保持著較為清醒的認(rèn)識(shí)，選擇了與前宗主國(guó)和平共處，讓渡一定的經(jīng)濟(jì)特權(quán)，但在發(fā)展過(guò)程中逐漸取得完全的自主，這種方法取得了良好的效果。
在中國(guó)發(fā)展的初期，也曾經(jīng)存在著被迫或者有意的選邊難題，并因此加劇了國(guó)際環(huán)境的復(fù)雜化。直到1978年之后，才避開(kāi)了陣營(yíng)和意識(shí)形態(tài)之爭(zhēng)，獲得了國(guó)際社會(huì)程度的接納。
這里我們可以與次世界大戰(zhàn)前的德國(guó)作一個(gè)對(duì)比，在20世紀(jì)初，德國(guó)也曾經(jīng)取得過(guò)巨大的經(jīng)濟(jì)成就，讓它誤以為足夠挑戰(zhàn)已經(jīng)形成的世界秩序，從而遭到了舊秩序的聯(lián)合抵抗。如何在發(fā)展過(guò)程中避免德國(guó)的命運(yùn)，也是每一個(gè)快速發(fā)展國(guó)家面臨的問(wèn)題。這意味著在較長(zhǎng)時(shí)間內(nèi)，必須尊重哪怕是不合理的舊秩序，而不是過(guò)早地陷入重新對(duì)抗的局面中。
但是，外部環(huán)境只是新興國(guó)家要面臨的問(wèn)題之一，而更重要的原因還在于內(nèi)部，比如，經(jīng)濟(jì)模式的選擇……
經(jīng)濟(jì)自信不等于計(jì)劃經(jīng)濟(jì)
新中國(guó)成立的時(shí)候，首先采取了計(jì)劃經(jīng)濟(jì)的做法，中國(guó)在步履蹣跚中摸索了幾十年，有成績(jī)也有不足，終走上了社會(huì)主義市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的軌道。
當(dāng)我們?yōu)榱诉@段曲折的歷史而扼腕時(shí)，卻忽視了新興國(guó)家的一個(gè)共性：世界上很大一部分新興國(guó)家，在獨(dú)立后都立刻采取了計(jì)劃經(jīng)濟(jì)或者半計(jì)劃經(jīng)濟(jì)的做法，其中許多國(guó)家至今依然無(wú)法回頭，在停滯的爛泥中繼續(xù)掙扎。
新興國(guó)家之所以樂(lè)于采納計(jì)劃經(jīng)濟(jì)，很大的原因在于過(guò)度的自信：既然獨(dú)立都可以爭(zhēng)取到，那么獨(dú)立之后的發(fā)展看上去是一個(gè)更加容易達(dá)成的目標(biāo)。這種自信心（或者叫經(jīng)濟(jì)自信）是很大一部分國(guó)家獨(dú)立之初的共同特點(diǎn)。為了實(shí)現(xiàn)經(jīng)濟(jì)的快速發(fā)展，看上去直接的手段，就是在政府的主導(dǎo)下實(shí)行計(jì)劃經(jīng)濟(jì)，上大項(xiàng)目，干大事。當(dāng)人民有不同的聲音，或者因?yàn)槿兆舆^(guò)得越來(lái)越艱難而呻吟時(shí)，往往被認(rèn)為是人民的短視造成的小波瀾。在這樣的潮流中，中國(guó)是走了彎路的國(guó)家之一，卻又掉頭足夠快，從而避免了進(jìn)一步的混亂。
需要指出的是，中國(guó)在1949年10月以后的幾十年采取的計(jì)劃經(jīng)濟(jì)，是符合當(dāng)時(shí)中國(guó)國(guó)情和世界政治環(huán)境的，事實(shí)也證明，中國(guó)的以“人民為本”的計(jì)劃經(jīng)濟(jì)為中國(guó)經(jīng)濟(jì)的發(fā)展打下了堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)，作出了重大貢獻(xiàn)，與其他國(guó)家的計(jì)劃經(jīng)濟(jì)有本質(zhì)不同。
本書(shū)的第四章以“皮埃爾之惑”開(kāi)頭，討論了新興國(guó)家的政府主導(dǎo)和民間自由之間的關(guān)系，也可以稱(chēng)為人權(quán)和主權(quán)的關(guān)系。皮埃爾是托爾斯泰小說(shuō)《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》的主人公，他向往人權(quán)，并因此對(duì)法國(guó)大革命充滿了好感，但由于法國(guó)入侵了俄國(guó)，即便他向往人權(quán)，卻不得不擁抱主權(quán)優(yōu)先的思想去幫助祖國(guó)對(duì)抗法國(guó)。
在現(xiàn)實(shí)中，“皮埃爾之惑”普遍存在于發(fā)展中國(guó)家之中。這種矛盾既可以反映在政治上，也可以反映在經(jīng)濟(jì)上，后者就表現(xiàn)為是要計(jì)劃還是要市場(chǎng)的問(wèn)題。
不管在亞洲的越南、緬甸、印度以及中亞各國(guó)，還是在中東的土耳其、伊朗、埃及，又或是在非洲的坦桑尼亞、塞內(nèi)加爾、布基納法索，都有過(guò)一個(gè)強(qiáng)烈的計(jì)劃經(jīng)濟(jì)時(shí)期。在政府的主導(dǎo)下，新興國(guó)家很快將大部分的資金花費(fèi)在華而不實(shí)的項(xiàng)目上，也浪費(fèi)了初的發(fā)展機(jī)會(huì)，更浪費(fèi)了代領(lǐng)導(dǎo)人在獨(dú)立過(guò)程中積累的威望。于是，許多國(guó)家過(guò)渡到了更加混亂的第二代領(lǐng)導(dǎo)人統(tǒng)治時(shí)期，也就是強(qiáng)權(quán)和暴力時(shí)期。直到第三代領(lǐng)導(dǎo)人的崛起，新興國(guó)家才普遍采納了市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的做法。
但是，計(jì)劃經(jīng)濟(jì)又是有慣性的，在任何時(shí)候，政府都有著強(qiáng)烈的插手經(jīng)濟(jì)的沖動(dòng)，即便是經(jīng)過(guò)了長(zhǎng)期的自由化改革，依然有可能重新回歸計(jì)劃。伊朗和土耳其，都曾經(jīng)受到過(guò)長(zhǎng)期的市場(chǎng)培育，但隨著一個(gè)有威望的領(lǐng)導(dǎo)人的崛起，在他的率領(lǐng)下，整個(gè)社會(huì)很容易就回歸到權(quán)威經(jīng)濟(jì)之中。這一點(diǎn)在拉丁美洲也常常遇到，于是就有了拉美陷阱的說(shuō)法。
除了計(jì)劃和市場(chǎng)問(wèn)題，在許多宗教色彩濃厚的國(guó)家，世俗化一直是它們的心頭之痛。以中亞地區(qū)的阿富汗和烏茲別克斯坦為例。在百年之前，阿富汗已經(jīng)步入了改革和發(fā)展的軌道，而烏茲別克斯坦卻依然是宗教色彩濃厚、又籠罩在俄國(guó)（蘇聯(lián)）羽翼下的神秘國(guó)度。但百年之后，在阿姆河南側(cè)的阿富汗女性們又再次回到了罩袍之下，男性們惴惴不安地驚恐于時(shí)常發(fā)生的暴力襲擊，可一跨過(guò)阿姆河來(lái)到北岸的烏茲別克斯坦境內(nèi)，美麗的姑娘穿著長(zhǎng)裙出現(xiàn)在街道上，立刻讓人們意識(shí)到了它的和平與寧?kù)o。本書(shū)無(wú)意忽略中亞所存在的更多經(jīng)濟(jì)問(wèn)題，但是，正是通過(guò)蘇聯(lián)時(shí)代的世俗化政策，使得中亞已經(jīng)脫離了宗教化的基礎(chǔ)，從而擁有了和平的可能性。
在許多國(guó)家，世俗化與民主制之間的沖突問(wèn)題依然沒(méi)有得到足夠的重視，以埃及21世紀(jì)的“顏色革命”為例，雖然“革命”實(shí)現(xiàn)了民主化，但隨后的民主選舉卻選擇了宗教性的穆斯林兄弟會(huì)上臺(tái)，而穆斯林兄弟會(huì)的目的，卻是要顛覆民主制和世俗制度，實(shí)行教法治國(guó)。
在宗教化強(qiáng)烈的地區(qū)，許多國(guó)家是通過(guò)一個(gè)世俗化的強(qiáng)力人物來(lái)解決問(wèn)題的，典型的是土耳其的阿塔圖爾克改革，正是他利用自己的威望強(qiáng)行打掉了土耳其的宗教束縛，使得土耳其擁有了百年的發(fā)展。但是，一個(gè)強(qiáng)力人物如果無(wú)法把控自己的野心，又很容易造成獨(dú)裁問(wèn)題，埃及、敘利亞、伊拉克莫不如此。
到底如何才能處理這種問(wèn)題，依然是許多新興國(guó)家不得不面臨的難題。
經(jīng)濟(jì)發(fā)展與外債
決定新興國(guó)家命運(yùn)的終極問(wèn)題依然是發(fā)展，如何調(diào)動(dòng)起社會(huì)資源來(lái)發(fā)展經(jīng)濟(jì)呢？由于新興國(guó)家的資金普遍不足，于是要想加速發(fā)展，就必須借助于借債和外來(lái)投資。
對(duì)于外債和外來(lái)投資，現(xiàn)代的中國(guó)人已經(jīng)懂得它是一件好事，意味著外來(lái)資金將本地資源活化，從而產(chǎn)生出更多的經(jīng)濟(jì)效益。對(duì)于借債的一方而言，雖然需要償還利息，但是在還完利息之后，往往賺的錢(qián)還是有剩余的，這部分剩下的錢(qián)就是自己留下的發(fā)展基金。
然而，對(duì)于世界上許多國(guó)家而言，外債和外國(guó)投資卻是噩夢(mèng)一般的經(jīng)歷。先不說(shuō)1997年的東南亞危機(jī)，在更早的19世紀(jì)，埃及就曾經(jīng)因?yàn)橥鈧�而喪失了主�?quán)。自從拿破侖戰(zhàn)爭(zhēng)之后，埃及一直被當(dāng)作獨(dú)立于西方的準(zhǔn)主權(quán)國(guó)家，但不幸的是，國(guó)王在現(xiàn)代化過(guò)程中，向西方借了大量的外債，到后由于償還不上，不得不進(jìn)行債務(wù)重組�，F(xiàn)代國(guó)家的債務(wù)重組是與喪失信用這種軟性懲罰相聯(lián)系的，但在一百多年前，債務(wù)重組卻意味著必須將屬于國(guó)家內(nèi)部事務(wù)的關(guān)稅或者其他收入直接交給外國(guó)人管理，從而喪失了主權(quán)。埃及就是這樣成了英國(guó)的被保護(hù)國(guó)。
與此同時(shí)，外來(lái)投資也同樣是帶有強(qiáng)迫性的。伊朗由于接受了英國(guó)人投資，其大部分石油資源在“二戰(zhàn)”后被英國(guó)人控制，以至于英國(guó)海軍可以以極低的價(jià)格獲取伊朗石油，但伊朗本國(guó)人卻不可以。與此同時(shí)，由于英國(guó)人掌握了公司的管理權(quán)，大部分利潤(rùn)也不會(huì)落入伊朗政府手中。這種極不公平卻必須持續(xù)幾十年的股權(quán)體系，使得伊朗鋌而走險(xiǎn)，卻又付出了極大的
代價(jià)。
中國(guó)改革開(kāi)放借取的外債，與埃及、伊朗的外債模式，以及更多的亞非國(guó)家的模式是不同的。其終的秘密在于：借債完成的投資收益是否能夠覆蓋借債成本，以及投資的收益能否外溢到所在國(guó)。
事實(shí)上，許多發(fā)展中國(guó)家的借債是被浪費(fèi)掉的。以埃及的借債為例，大部分的資金沒(méi)有轉(zhuǎn)化為再生產(chǎn)，而是變成了國(guó)王的奢侈消費(fèi)。在非洲，由于領(lǐng)導(dǎo)人擁有主導(dǎo)經(jīng)濟(jì)建設(shè)的權(quán)力，借來(lái)的債務(wù)大都變成了恢弘?yún)s無(wú)用的大工程，而不是由民間經(jīng)濟(jì)自主決定資金的流向。到底是政府主導(dǎo)借債行為，還是民間決定資金去向，決定了借債的成敗。
而在投資中，投資是流向工農(nóng)業(yè)等能夠帶來(lái)持續(xù)效益的部門(mén)，還是僅僅流向石油等資源型企業(yè)，這一點(diǎn)也是決定成敗的關(guān)鍵性問(wèn)題。事實(shí)上，現(xiàn)在許多亞非拉國(guó)家，依然是靠純粹的自然資源換取外匯，這樣的模式不僅無(wú)法帶來(lái)效益，反而由于剝奪了窮人對(duì)資源的接觸，可能制造出更大的不公平。
在本書(shū)的第六章中，還探討了許多發(fā)展中國(guó)家特有的現(xiàn)象，比如工農(nóng)業(yè)的剪刀差，以及援助問(wèn)題，事實(shí)上，由于援助的資金沒(méi)有流向能夠促進(jìn)經(jīng)濟(jì)發(fā)展的工農(nóng)業(yè)，許多援助注定要被浪費(fèi)。
一旦資金無(wú)法持續(xù)，社會(huì)的矛盾集中爆發(fā)，就到了下一個(gè)階段，也是糟糕的階段：戰(zhàn)爭(zhēng)。
戰(zhàn)爭(zhēng)往往是糟糕的手段
在現(xiàn)代化發(fā)展的過(guò)程中，糟糕的手段莫過(guò)于戰(zhàn)爭(zhēng)。一個(gè)發(fā)展中國(guó)家一旦陷入了戰(zhàn)爭(zhēng)，就無(wú)法將資源集中在經(jīng)濟(jì)和社會(huì)發(fā)展領(lǐng)域，戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)于資源的擠占，將會(huì)讓國(guó)家長(zhǎng)期貧窮。
但本書(shū)也并沒(méi)有一概而論，而是又區(qū)分了不同類(lèi)型的戰(zhàn)爭(zhēng)加以討論。由于后殖民地世界格局形成時(shí)，各地區(qū)有著大量的不平衡，有許多新興國(guó)家雖然有了國(guó)家的名義，卻還沒(méi)有國(guó)家的實(shí)質(zhì)，它們的人民還沒(méi)有形成足夠的國(guó)家意識(shí)。在歷史上，這些國(guó)家并沒(méi)有成為一個(gè)政治實(shí)體，而是許多分散的部落、民族或者地區(qū)，只是在殖民者的意志下被強(qiáng)行捏合在一個(gè)框架內(nèi)。一旦獨(dú)立，這樣的國(guó)家就存在一個(gè)重新形成國(guó)家意識(shí)的過(guò)程，而這個(gè)過(guò)程很有可能是通過(guò)戰(zhàn)爭(zhēng)來(lái)完成的。這樣的戰(zhàn)爭(zhēng)可以稱(chēng)為統(tǒng)一戰(zhàn)爭(zhēng)，統(tǒng)一的是國(guó)界或者人們的國(guó)家意識(shí)。
統(tǒng)一戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后，勝利的一方掌握了政權(quán)，建立了統(tǒng)一的政權(quán)，這時(shí)人們被迫學(xué)會(huì)在一個(gè)國(guó)家的框架下打交道，并在整合的過(guò)程中，形成統(tǒng)一的市場(chǎng)，保證人力、資金和物資三種要素的自由流通。只要這三種要素能夠?qū)崿F(xiàn)在國(guó)家內(nèi)部的全流通，就必定能夠促進(jìn)社會(huì)經(jīng)濟(jì)的發(fā)展。這樣的戰(zhàn)爭(zhēng)雖然也是悲劇，但后所產(chǎn)生的結(jié)果往往是正向的。
本書(shū)專(zhuān)門(mén)以越南、土耳其、尼日利亞、烏干達(dá)、盧旺達(dá)這些國(guó)家在戰(zhàn)爭(zhēng)之后的整合為例，介紹了統(tǒng)一戰(zhàn)爭(zhēng)在破壞性之外帶來(lái)的進(jìn)步意義。以尼日利亞為例，這個(gè)國(guó)家雖然是由三個(gè)完全不同的部分捏合而成的，在獨(dú)立之前缺乏足夠的國(guó)家意識(shí)，有著嚴(yán)重的分裂傾向，但隨著一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)將三者強(qiáng)行綁定在一起，人們被迫學(xué)會(huì)了居住在這個(gè)叫尼日利亞的國(guó)家之下。雖然這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)某一部分人民有很強(qiáng)的強(qiáng)迫成分，但由于國(guó)家沒(méi)有分裂，尼日利亞得以保持了非洲人口大國(guó)和市場(chǎng)大國(guó)的地位，至今依然是非洲重要的一極。
與此同時(shí)，作為反面案例，同是非洲國(guó)家，埃塞俄比亞和厄立特里亞、南蘇丹和北蘇丹，這兩對(duì)國(guó)家都曾經(jīng)是統(tǒng)一的，前者屬于一個(gè)大埃塞俄比亞國(guó)家，后者組成了一個(gè)叫蘇丹的國(guó)家。由于種種原因，這兩個(gè)國(guó)家都分裂了，雖然分裂得到了聯(lián)合國(guó)和許多大國(guó)的祝福，甚至埃塞俄比亞與厄立特里亞的分裂還是在友好的氣氛中達(dá)成的，可一旦分裂，由于市場(chǎng)的縮小和不均衡，兩者都遭遇了經(jīng)濟(jì)發(fā)展的困境，并終反目成仇。在這里，一廂情愿的分裂破壞了統(tǒng)一的市場(chǎng)，將人力、資金和物資三要素打散了，所帶來(lái)的負(fù)面作用是巨大的。
除了統(tǒng)一戰(zhàn)爭(zhēng)之外，其他任何戰(zhàn)爭(zhēng)形式對(duì)于國(guó)家發(fā)展的破壞性都是巨大的。本書(shū)也打破了一種迷信，即只要給予人們更多的武器，就有助于他們監(jiān)督政府。巴基斯坦西北部是世界上武器密度的地方，這里卻并沒(méi)有獲得和平，反而成了戰(zhàn)爭(zhēng)頻發(fā)的地區(qū)。擁有武器之后，地方軍閥會(huì)尋找各種借口發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)，而不是將武器交給窮人自衛(wèi)。事實(shí)上，自從15世紀(jì)地理大發(fā)現(xiàn)以來(lái)，向落后地區(qū)出口武器的行為總是能夠促發(fā)當(dāng)?shù)氐膽?zhàn)爭(zhēng)，從而制造大量的奴隸，或者便于竊取更多的資源，這已經(jīng)是西方國(guó)家屢試不爽的法門(mén)。世界大國(guó)向貧窮地區(qū)出售武器，從來(lái)沒(méi)有產(chǎn)生過(guò)和平，只會(huì)增加進(jìn)一步的混亂。
在第七章中，除了有我經(jīng)歷的阿富汗戰(zhàn)亂之外，還敘述了世界上導(dǎo)致戰(zhàn)爭(zhēng)的兩種主要原因。其一是種族沖突，典型的是盧旺達(dá)和布隆迪的種族大屠殺和種族滅絕事件。其二是因?yàn)樾叛龆�發(fā)生的戰(zhàn)爭(zhēng)，同一個(gè)群體內(nèi)部，不同人的信仰差距，也會(huì)導(dǎo)致殘酷的戰(zhàn)爭(zhēng)，這既包括極權(quán)主義發(fā)動(dòng)的戰(zhàn)爭(zhēng)，也包括不同宗教信仰之間的戰(zhàn)爭(zhēng)。盧旺達(dá)、布隆迪、埃塞俄比亞、柬埔寨、中東等地，都留下了人們的鮮血和眼淚。
我曾經(jīng)在柬埔寨、埃塞俄比亞、盧旺達(dá)的人骨紀(jì)念碑下默默祈禱，也曾經(jīng)在阿富汗遭遇了危險(xiǎn)的情況，對(duì)于戰(zhàn)爭(zhēng)的觀察是刻骨銘心的，并希望借助這本書(shū)提醒讀者：一個(gè)國(guó)家一旦陷入殘酷的戰(zhàn)爭(zhēng)，就失去了發(fā)展的機(jī)會(huì)。
特別是對(duì)發(fā)展中國(guó)家而言，一旦與世界的主流社會(huì)發(fā)生沖突，很可能會(huì)導(dǎo)致連鎖反應(yīng)，讓國(guó)家終不得不走向封閉，如果發(fā)生了這樣的情況，那么，之前所取得的一切成績(jī)都可能歸零。因此，戰(zhàn)爭(zhēng)絕不應(yīng)該輕易成為一個(gè)發(fā)展中國(guó)家所考慮的手段。
中國(guó)的幸運(yùn)與未來(lái)的堅(jiān)持
盡量避免與世界的沖突，特別是與主導(dǎo)了前一段世界秩序的大國(guó)的對(duì)抗，哪怕暫時(shí)吃點(diǎn)虧，也是新興國(guó)家必須經(jīng)歷的。誰(shuí)違背了這個(gè)原則，哪怕在道義上占了上風(fēng)，依然可能受到主流秩序的制裁。
在經(jīng)濟(jì)上，一定要堅(jiān)持減少管制，加強(qiáng)自由貿(mào)易，哪怕暫時(shí)受到了國(guó)際貿(mào)易不公正的對(duì)待，也要合理利用規(guī)則，善于維護(hù)自身利益。能夠忍痛堅(jiān)持下去的國(guó)家終會(huì)得到相應(yīng)的回報(bào)。
在對(duì)外交流上，一定要堅(jiān)持開(kāi)放，避免閉關(guān)鎖國(guó)。閉關(guān)鎖國(guó)是一個(gè)吃了虧的國(guó)家可能的選擇，卻是以整個(gè)民生為代價(jià)的。
更重要的是盡量避免戰(zhàn)爭(zhēng)。即便一個(gè)國(guó)家已經(jīng)進(jìn)入了發(fā)達(dá)國(guó)家的行列，一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)依然可以讓它一無(wú)所有，這一點(diǎn)，當(dāng)年的德國(guó)和日本都用血的事實(shí)進(jìn)行了驗(yàn)證。
中國(guó)等少數(shù)國(guó)家與世界的走向不同，能夠接近甚至通過(guò)那道發(fā)展的窄門(mén)，根本原因是中國(guó)在做這幾個(gè)選擇題時(shí)都作了正確的選擇，此外，它自身幸運(yùn)的地理和歷史條件、龐大的體量也讓它避免了發(fā)生像阿富汗那樣被逼迫著退步的情況。
為了對(duì)中國(guó)和世界的對(duì)比有更加深刻的認(rèn)知，本書(shū)的后一章專(zhuān)門(mén)介紹了南亞的案例。由于中國(guó)和印度都屬于世界的巨型國(guó)家，且人口相當(dāng)，中印對(duì)比已經(jīng)成了世界政治和經(jīng)濟(jì)的一門(mén)顯學(xué)。本書(shū)也試圖回答中印對(duì)比的問(wèn)題：印度現(xiàn)在到底發(fā)展怎么樣，印度和中國(guó)的差距由什么原因造成的？
我們將看到，事實(shí)上，印度并沒(méi)有中國(guó)幸運(yùn)，因?yàn)樗�的歷史是分散大于聯(lián)合的歷史。由于地理的優(yōu)勢(shì)，中國(guó)在兩千多年中基本是一個(gè)聚合的整體，人們總是渴望統(tǒng)一。作為對(duì)比，直到英國(guó)人撤出時(shí)，印度都還沒(méi)有構(gòu)成一個(gè)整體。中國(guó)在歷史上大部分時(shí)間里是一個(gè)政治概念，而印度只是地理概念，這增加了它的整合難度。同時(shí)，印度的宗教問(wèn)題、領(lǐng)土問(wèn)題都有著更加不易愈合的傷口。
然而，除了這些客觀條件之外，印度在做上面這些選擇題時(shí)也并沒(méi)有做好。在經(jīng)濟(jì)上，印度也采取了計(jì)劃經(jīng)濟(jì)和管制的做法，直到1991年，也就是中國(guó)改革開(kāi)放十幾年后，它才不得不進(jìn)行了市場(chǎng)化改革，但由于阻力重重，至今依然無(wú)法完全解決市場(chǎng)化問(wèn)題。在對(duì)外交往上，印度經(jīng)濟(jì)的開(kāi)放程度也不如中國(guó)。加上與巴基斯坦的長(zhǎng)期沖突，以及沒(méi)有解決好的教育問(wèn)題，等等，導(dǎo)致了它今天相對(duì)于中國(guó)的落后。
但與周邊國(guó)家巴基斯坦、緬甸等相比，印度又是幸運(yùn)的，本書(shū)后也對(duì)整個(gè)南亞的形勢(shì)進(jìn)行了簡(jiǎn)單的點(diǎn)評(píng)。巴基斯坦在短期內(nèi)無(wú)力解決邊境問(wèn)題和宗教問(wèn)題，而緬甸的軍政府長(zhǎng)期采取閉關(guān)鎖國(guó)和計(jì)劃經(jīng)濟(jì)的做法，雖然時(shí)而開(kāi)放，但時(shí)而又突然回潮，它的走向依然是不明確的。從與南亞國(guó)家的對(duì)比中，我們也可以看到自身的優(yōu)勢(shì)，以及未來(lái)可能面臨的挑戰(zhàn)。
當(dāng)然，研究海外的真正目的是思考中國(guó)。對(duì)于現(xiàn)在的中國(guó)而言，融入世界已經(jīng)實(shí)現(xiàn)了一大半，但國(guó)內(nèi)所泛起的急功近利，或者不斷地希望為百年恥辱尋求復(fù)仇的心態(tài)，卻是需要警惕的，它很可能會(huì)導(dǎo)致新一輪的閉關(guān)，也可能導(dǎo)致與世界的沖突。
如何避免這種情況的發(fā)生，依然是考驗(yàn)著中國(guó)人智慧的題目，希望本書(shū)能夠給讀者提供一個(gè)新的思考角度。