雨果在小說中塑造了旺代叛軍首領(lǐng)朗德納克侯爵及其侄孫、鎮(zhèn)壓叛亂的共和軍司令郭萬,以及郭萬的家庭教師、公安委員會特派員西穆爾丹這三個中心人物,圍繞他們展開了錯綜復(fù)雜的清潔,生動地描繪了資產(chǎn)階級和封建勢力在一七九三年進行殊死搏斗的歷史場面。小說結(jié)尾:死里逃生的朗德納克因良心發(fā)現(xiàn),返回大火焚燒中的城堡救出三個孩子,郭萬為叔祖的人道精神所感動,情愿用自己的頭顱換取朗德納克的生命,西穆爾丹則在郭萬人頭落地的同時開槍自殺。全書高潮迭起,扣人心弦。
維克多·雨果是法國杰出的浪漫主義作家。他的一生幾乎跨越了 整個十九世紀(jì)。他的創(chuàng)作道路經(jīng)歷了復(fù)雜、曲折的發(fā)展過程,始終充滿 了矛盾和斗爭。早年他受夏多布里昂的影響,最初的作品歌頌君主制度 和天主教。后來受當(dāng)時資產(chǎn)階級民主思潮的影響,在尖銳、復(fù)雜的斗爭 中改變立場,拋棄了保王主義,成為共和派人士。他的《 序言》成為法國浪漫主義的宣言。 在漫長的創(chuàng)作歲月里,雨果寫了大量的詩歌、戲劇和小說。他的 作品描寫了勞動人民的苦難生活,揭露和批判了資本主義社會的種種罪 惡,反對貴族和教會的專制統(tǒng)治,歌頌人民群眾的斗爭精神,飽含著愛 國主義的激情,在法國和世界上產(chǎn)生了巨大的影響,至今仍是世界文壇 的一份寶貴遺產(chǎn)。 《九三年》是雨果的最后一部長篇小說,一八六二年雨果還在根西 島流亡時就開始為醞釀中的這部小說搜集材料,他閱讀了大量有關(guān)書 籍,作了充分準(zhǔn)備,十年后動筆寫作,花了六個月的時間一氣呵成,于 一八七四年二月出版。 九三年指的是法國大革命時期一七九三年這個充滿急風(fēng)暴雨的年 代,也是革命力量與反革命力量展開生死搏斗的年代。這年年初,新生 的共和國把路易十六送上了斷頭臺,國內(nèi)外反革命勢力聯(lián)合進行瘋狂的 反撲;國外,英國伙同普魯士、奧地利、西班牙等國組成反法同盟,從 東、南、北三面進攻法國;國內(nèi),保王勢力在旺代發(fā)動叛亂,威脅巴 黎,企圖里應(yīng)外合,把共和國扼殺在搖籃之中,復(fù)辟封建王朝。革命政 權(quán)采取果斷措施,大力平定旺代叛亂,嚴(yán)厲鎮(zhèn)壓反革命,造成了法國歷 史上著名的“恐怖對代”,使共和國轉(zhuǎn)危為安,為法國革命的徹底勝利 奠定了基礎(chǔ)。 對資產(chǎn)階級和封建階級展開的生死搏斗的正確描寫是這本小說的 基本價值所在。雨果以深邃的社會歷史眼光和磅礴雄偉的氣魄,用如椽 的巨筆,描繪了一幅資產(chǎn)階級大革命的真實生動的歷史畫卷。小說以旺 代叛亂與平定叛亂的斗爭為背景,以三個孩子的命運為線索,描寫了革 命與反革命、共和與保王兩黨之間那場血與火的慘烈嚴(yán)酷的內(nèi)戰(zhàn),再現(xiàn) 了新舊兩種制度那不以人的意志為轉(zhuǎn)移的殊死較量,揭露了保王勢力的 兇殘沒落,歌頌了以國民公會為代表的新生革命政權(quán),同時也表現(xiàn)了作 者一貫的人道主義思想。 《九三年》的中心情節(jié)是圍繞著郭萬、西穆爾丹、朗德納克三個主 要人物來構(gòu)思的。雨果為他們安排了錯綜復(fù)雜的關(guān)系:他們分別是兩個 敵對陣營的首領(lǐng),卻又有著不解之緣。叛軍首領(lǐng)朗德納克是鎮(zhèn)壓叛亂的 共和軍司令官郭萬的叔祖,而共和軍中公安委員會的特派員西穆爾丹卻 曾經(jīng)擔(dān)任過郭萬的家庭教師,一直把郭萬視為自己的“精神之子”。這 樣巧妙的構(gòu)思,不僅加強了矛盾沖突的戲劇性,而且也深刻地反映了法 國大革命的深度。正如西穆爾丹所說:“這不僅是國家內(nèi)部的戰(zhàn)爭,也 是家庭內(nèi)部的戰(zhàn)爭……人民要想獲得偉大的新生,就得付出這樣的 代價! 雨果是一個人道主義者,他的世界觀和一七九三年的革命原則不 可能一點沒有沖突,人道和暴力的矛盾貫穿全書的始末,也左右著作者 對這三個主要人物的性格塑造。 朗德納克是一個流亡國外的侯爵,他在旺代發(fā)生叛亂時,在英國 的指使下潛回法國,充當(dāng)叛軍領(lǐng)袖。他是一個極其頑固的保王黨,充分 意識到自己作為叛軍首領(lǐng)所肩負(fù)的重任。他堅毅、沉著、勇敢,又富有 軍事才能;而且,他還有著一個叛軍領(lǐng)袖所必須具備的兩個因素:他的 領(lǐng)地在旺代,在當(dāng)?shù)赜兄鴺O大的聲望和號召力。在他從海上登陸的當(dāng) 天,就有七千人投奔,在一個星期內(nèi),就有三百個教區(qū)揭竿而起。他又 相當(dāng)冷酷、殘暴。他下令焚燒村莊,殺死傷兵,屠殺俘虜。他的殘暴不 僅是由于他的本陛,也由于他對革命的刻骨仇恨。為使旺代牢不可破, 他千方百計地想讓正規(guī)軍成為農(nóng)民軍的軸心。因此,他不惜出賣民族利 益,一心一意要引英國人登陸,利用外國軍事力量來和巴黎革命政權(quán)打 一場你死我活的戰(zhàn)爭,他是共和國的最兇惡的敵人。 他的對手,共和軍的年輕司令官郭萬也出身貴族,而且是朗德納 克的侄孫。在大革命中他站到了共和派的一邊。為了保衛(wèi)共和國,平息 旺代叛亂,他身先士卒,沖殺在槍林彈雨之中。多爾一戰(zhàn),充分顯示了 他智勇雙全的軍事膽略和指揮才能。他膽大心細(xì),臨危不亂,運用“前 后夾擊”的戰(zhàn)術(shù),以弱克強,以少勝多,一舉擊潰了朗德納克的六千人 馬。他認(rèn)為朗德納克投靠英國人策動叛亂,是法蘭西不共戴天的敵人。 因此他大義滅親,簽署了對朗德納克“一經(jīng)驗明正身,立即執(zhí)行槍決” 的布告。雨果筆下的郭萬是共和軍中光彩照人的將領(lǐng)形象,又是人道主 義精神的化身。兩方面的結(jié)合構(gòu)成了作者心目中的英雄。他寬待俘虜, 醫(yī)治傷兵,對俘虜進行說服教育,釋放叛亂地區(qū)的婦女、兒童,甚至教 士,這與當(dāng)時國民公會的“絕不寬大”的命令是相違背的。但是,郭萬 自有他的邏輯:“我只在自己有流血的危險的時候才愿意流血……如果 人們不能寬恕,那么就根本不值得去爭取勝利。讓我們在戰(zhàn)斗中是敵人 的敵人,勝利后就成為他們的兄弟。”在這一點上,他和既是“慈父” 又是“戰(zhàn)友”的西穆爾丹產(chǎn)生了根本的分歧。作者顯然傾向郭萬的“人 道”,而不贊賞西穆爾丹的“原則”的。 西穆爾丹是下層平民出身的教士,早年作為郭萬的啟蒙老師,他 在這個孩子身上傾注了自己的全部心血;他和他的學(xué)生的分離曾經(jīng)使他 異常痛苦。大革命的洪流使他卷入了政治斗爭的急流旋渦。他對封建 專制制度充滿強烈的恨,對共和軍戰(zhàn)士及一般貧苦群眾卻懷有深深的 愛。他懂得對敵人就必須有一副鐵石心腸,而不能優(yōu)柔寡斷,心慈手 軟,那樣只會貽害革命。他說:“革命有一個敵人,就是舊世界,革命 對舊世界就要冷酷無隋!彼诒晃螢楣参瘑T會的特派員的時候堅 定地表示:“假如交給我的那個共和黨首領(lǐng)犯了過錯,我就把他處 死!彼詈髮嵺`了自己的諾言,但在他毫不躊躇地判處郭萬死刑 后,他才真正感到法律的殘酷和無情,他才開始意識到革命是多么 復(fù)雜和令人難以置信,革命暴力居然會變成一把既對敵人又對自己 的雙刃劍。雨果按照自己的人道主義理想,肯定西穆爾丹堅決革命 的積極一面,但是也通過他的不幸結(jié)局,批判了一味盲目使用暴 力,不會靈活處置的革命者。 《九三年》的結(jié)尾素來引起人們的爭論,雨果安排這樣的結(jié)局一方 面自然是為了追求浪漫主義的效果,使故事發(fā)展曲折動人,在讀者思想 上引起波瀾;另一方面卻也為了闡述長期以來他個人對革命、暴力及人 道的思考和探索。雨果認(rèn)為革命需要暴力,但是暴力并非萬能,因為革 命不僅僅是在肉體上消滅敵人,更重要的是在精神上和道義上戰(zhàn)勝敵 人。這就需要人道的力量。只有人道的力量才能戰(zhàn)勝邪惡,消除人與人 之間的對立。他相信善就在惡的旁邊,它們相伴而生,而且善最終必然 戰(zhàn)勝惡,人陛一定會復(fù)歸;谶@種觀點,殘酷的斗爭在天真爛漫的孩 子面前土崩瓦解,堅強的意志讓位于溫柔的心靈。已從暗道逃出城堡的 朗德納克,在聽到眼見自己的親生骨肉快要葬身火海的米歇爾·弗萊沙 爾的悲號后,動了惻隱之心,竟然不顧個人安危,返回城堡救出三個孩 子;郭萬置革命利益于不顧,情愿用自己的頭顱換取朗德納克的生命; 西穆爾丹雖然是毫不妥協(xié)的革命原則的化身,但是內(nèi)心卻愛郭萬勝于一 切,郭萬人頭落地,他也開槍自盡。 《九三年》是雨果的寫作藝術(shù)達(dá)到爐火純青地步的產(chǎn)物。它的篇幅 雖然不像雨果的其他幾部長篇小說那么大,但結(jié)構(gòu)卻頗為完善,情節(jié)發(fā) 展也很緊湊,很少有什么枝蔓繁冗之處,充分顯示出雨果晚年圓熟的藝 術(shù)技巧。小說的第一第二部為全書確定了背景和框架,給此后的故事發(fā) 展作好鋪墊。在第三部中,三個主要人物終于在拉圖爾格的攻防戰(zhàn)中正 面相遇,此后節(jié)奏明顯加快,情節(jié)起伏跌宕,一步步導(dǎo)向那撼動人心的 結(jié)局!毒湃辍吩谀撤N意義上可以說是雨果一生思想的概括和總結(jié), 也是作者藝術(shù)形式最為完美成功的作品之一。 葉 尊 二○○三年三月
第一部 在海上
第一卷 索德雷樹林
第二卷 克萊莫爾號軍艦
一 英國和法國混雜在一起
二 黑夜籠罩下的軍艦和乘客
三 貴族和平民混雜在一起
四 TORMENTUMBEUU
五 ⅥSETⅥR
六 天平的兩端
七 航海就得靠運氣
八 九對三百八十
九 有人逃跑
十 他逃脫了嗎?
第三卷 阿爾馬洛
一 話就是道
二 鄉(xiāng)下人的記憶力抵得上船長的學(xué)問
第四卷 泰爾馬克
一 沙丘頂上
二 AIJRESHABET.ETNONAUDIEI、
三 大號字的用處
四卡義芒
五 郭萬的簽名
六 內(nèi)戰(zhàn)中的意外轉(zhuǎn)折
七 絕不寬大(公社的口號)絕不饒恕(親王們的口號)
第二部 在巴黎
第一卷 西穆爾丹
一 當(dāng)時巴黎的街景
二 西穆爾丹
三 沒有在冥河里浸濕的一角
第二卷 孔雀街的小酒館
一 彌諾斯、埃阿科斯和刺達(dá)曼托斯
二 MAGNATESTANTURVOCEPERUMBAS
三 深層神經(jīng)的震顫
第三卷 國民公會
一國民公會
二在幕后的馬拉
第三部 在旺代
第一卷 旺代
一 森林
二 居民
三 居民和森林的默契
四 地底下的生活
五 戰(zhàn)斗中的生活
六 土地和人息息相關(guān)
七 旺代斷送了布列塔尼
第二卷 三個孩子
一 PLUSQUAMCIVIIJlABEUA
二 多爾
三 小部隊打大仗
四 這是第二次了
五 一滴冷水
六 胸部的傷治好了,心還在流血
七 真理的兩極
八 DOLOR0sA
九 一座外省的巴士底
十 人質(zhì)
十一 像古代一樣可怕
十二 準(zhǔn)備救護
十三 侯爵在做什么
十四 伊馬呂斯在做什么
第三卷 圣巴托羅繆的屠殺
二
四
五
六
七
第四卷 母親
一 死神經(jīng)過
二 死神說話
三 村民們的議論
四 伏擊錯了
五 VOXINDESERTO
六 形勢
七 準(zhǔn)備進攻
八 喊話和咆哮
九 巨人與巨人的爭斗
十 拉杜
十一 絕望的一伙
十二 救星
十三 劊子手
十四 伊馬呂斯也逃脫了
十五 不要把表和鑰匙放在同一個口袋里
第五卷 INDAEMONEDEUS
一 找到了,又失去了
二 從石門到鐵門
三 孩子們醒了
第六卷 勝利之后的斗爭
一 朗德納克被捕
二 沉思的郭萬
三 司令官的風(fēng)帽
第七卷 封建與革命
一 祖先
二 軍事法庭
三 表決
四 西穆爾丹既是審判官,又是主宰一切的人
五 地牢
六太陽出來了
第一卷 索德雷樹林 一七九三年五月的最后幾天,在桑泰爾率領(lǐng)的從巴黎來到布列塔 尼的那幾營士兵中,有一個營正在阿斯蒂耶的那片陰森可怕的索德雷 樹林里搜索。他們的人數(shù)還不到三百,因為大部分士兵都在這場激烈的 戰(zhàn)爭中陣亡了。當(dāng)時,經(jīng)過阿戈訥、熱馬普和瓦爾米戰(zhàn)役,本來有六 百名志愿兵的巴黎第一營只剩二十七人,第二營只剩三十三人,第三營 只剩五十七人。那是轟轟烈烈的戰(zhàn)斗年代。 從巴黎派到旺代的幾個營共有九百十二人。每個營有三門大炮。這些 營都是迅速組建成的。四月二十五日,忠告區(qū)公所提議派遣志愿軍去 旺代,當(dāng)時戈耶是司法部長,布紹特是陸軍部長。公社的社員呂潘作 了報告;五月一日,桑泰爾已經(jīng)作好準(zhǔn)備,派遣一萬二千士兵、三十門 野戰(zhàn)炮和一個炮兵營出發(fā)。這幾個營雖然組建得十分倉促,卻十分完 善,直到今天還被視作典范,F(xiàn)在的戰(zhàn)斗部隊,就是按照這些營的編制 組建的,改變了以往士兵和下級軍官人數(shù)的比例。 四月二十八日,巴黎公社向桑泰爾的志愿軍下達(dá)了命令:“絕不寬 大,絕不饒恕!钡搅宋逶碌,從巴黎出發(fā)的一萬二千人已死了八千。 進^索德雷樹林的那營士兵時刻小心戒備。他們并不急于前進,在 前后左右四處張望;克萊貝爾說過:“士兵的背上是長眼睛的!彼麄 走了很久。這會兒應(yīng)該幾點鐘了?究竟到了一天中的哪段時間呢?誰 也難以說得清楚,因為在這么荒蕪的林莽中,光線總是十分昏暗,在這 片樹林里,從來就沒有光亮。 索德雷樹林是個悲慘的地方。從一七九二年十一月起,內(nèi)戰(zhàn)就是在 這片樹林里開始了它的種種罪惡。兇惡的瘸腿穆斯克通就出身于這片 陰森茂密的樹林;這兒發(fā)生的兇殺的數(shù)量多得令人毛骨悚然。什么地方 都不像這片樹林這么森然可怖。士兵們小心翼翼地往樹林深處走去。 到處鮮花盛開,他們周圍是一道樹枝形成的瑟瑟抖動的墻壁,樹葉那沁 人心脾的涼意就從那兒襲來;幽暗的綠色樹叢中疏疏落落地透進幾道陽 光;地上,菖蘭、沼澤鳶尾、草地水仙、預(yù)告晴天的小花一雛菊、春 天的番紅花織成一塊厚厚的植物地毯,上面點綴著各種形狀的苔蘚,既 有像毛毛蟲的,也有像星星的。士兵們輕輕地?fù)荛_灌木叢,悄悄地一步 步前進。鳥兒在刺刀上空啁啾。 從前,和平時期,人們夜晚常在一些叢林里獵鳥(這種狩獵被稱作 “烏舍巴”),索德雷就是這樣一片叢林;如今這兒狩獵的對象是人。 叢林里長的都是樺樹、山毛櫸和橡樹;地面很平,上面長著苔蘚和 厚厚的野草,士兵們走在上面,聽不出什么響聲;林中沒有什么小徑, 就算有的話,一轉(zhuǎn)眼的工夫就又不見了;到處是枸骨葉冬青、野李樹、 羊齒草、密密層層的芒柄花和高高的荊棘,十步以外就見不到人。 不時有一只鷺鷥或一只黑水雞從樹枝間掠過,表明附近有沼澤。 士兵們向前走著,茫然地信步走去,心里惴惴不安,生怕發(fā)現(xiàn)他們 尋找的人。 他們時?吹桨矤I扎寨的痕跡:燒焦的地面,踩倒的野草,扎成十 字形的木棒,血跡斑斑的樹枝。這兒有人燒過飯,這兒有人做過彌撒, 這兒有人包扎過傷兵。可是,路過這兒的那些人早已渺無影蹤。他們究 竟在哪兒呢?也許在很遠(yuǎn)的地方,也許就隱藏在附近,手里拿著喇叭口 短銃。樹林里好像荒無人煙。全營士兵備加小心。地方越是偏僻荒涼, 越是不能掉以輕心。他們一個人也沒見到,就更擔(dān)心會遇上什么人。他 們搜索的是一片聲名狼藉的森林。 很可能這兒有敵人的伏兵。 三十名偵察探路的精壯士兵由一個曹長率領(lǐng),和全營主力隔開很大 一段距離,走在前面。營里的隨軍女酒保也和他們在一起。女酒保們都 樂意跟先頭部隊呆在一起。這么做自然會有危險,但是可以開闊眼界。 好奇心是女性勇敢無畏的一種表現(xiàn)形式。 突然,這一小支先頭部隊的士兵就像獵人接近野獸巢穴時那樣打了 一個寒噤。他們聽見灌木叢里像有喘氣的聲音,仿佛看見樹葉叢中有人 活動。士兵們相互打了個手勢。 士兵們在執(zhí)行這種偵察和搜索的任務(wù)時并不需要軍官的指揮,自動 地就會完成該完成的事隋。 不到一分鐘,有動靜的地方就給包圍了。槍口組成的一個圓圈把那 個地方團團圍住,從四面八方一齊瞄準(zhǔn)黑糊糊的樹叢中心,士兵們手指 勾住扳機,眼睛盯著那塊可疑的地方,只等曹長一聲令下就開槍掃射。 這時候,女酒保大膽地朝灌木叢里張望,曹長正要下令“開火”, 她喊了一聲:“慢!” 接著她轉(zhuǎn)身向著士兵們說:“別開槍,同志們!” 她沖進灌木叢,大家都跟在她后面。 果然有人在那兒。 燒樹根的木炭窯在樹林里造成許多塊圓形的小空地,就在這么一塊 小空地的邊上,灌木叢的最茂密的地方,有一個樹枝形成的洞穴,樣子 很像樹葉蓋成的房間,猶如一問凹室那樣一半敞開,里面有個女人坐在 苔蘚上面,正給胸前的一個嬰孩喂奶,膝蓋上還有兩個睡著了的小孩的 余發(fā)蓬松的腦袋。 這就是伏兵。 “你到底在這兒干什么?”女酒保嚷道。 那個女人抬起頭來。 女酒保氣沖沖地補上一句: “你呆在這兒難道瘋了不成?” 接著她又說: “差一點你就沒命了!” 女酒;仡^對士兵們說: “一個女人! “不錯,我們早看見啦!”一個士兵說。 女酒保繼續(xù)說: “到樹林里來找死嗎?真想不到會干這種蠢事!” 女人叉晾又怕,嚇呆了,像在夢中似的望著周圍這些步槍,這些馬 刀,這些刺刀,這些兇狠的臉。 兩個孩子醒了,叫起來。 “我餓了,”一個說。 “我害怕,”另一個說。 嬰孩繼續(xù)吃奶。 女酒保對嬰孩說起話來。 “只有你做得對,”她對嬰孩說。 母親嚇得說不出話來。 曹長朝她嚷道: “別害怕,我們是紅帽子營! 女人從頭到腳直哆嗦。她望著曹長,曹長粗獷的臉上只看得見眉 毛、胡子和兩只亮閃閃的眼睛。 “就是以前的紅十字營,”女酒保補上一句。 P3-7