本書是一本文集，由講座以及讀書筆記整理而成，大多文章以第一人稱單數(shù)口吻寫成，作者以其無可置疑的淵博和幽默的筆觸，使文章中充斥著他對日常生活中以及文學中標準阿拉伯語、阿拉伯諸口語和多門外語之間關系的思考。書的標題借用了卡夫卡，后者在日記中轉(zhuǎn)述了一位布拉格的藝術家的話：“您看，我說所有語言，只是以意第緒語罷了”，用來表達人無法擺脫自己原屬的、熟知的語言，至少在口語中如此。
通過三個步驟——“人如何成為單一語言使用者”，“你無法翻譯我”和“對-話”——，基利托重新審視了從古典時期以來一直困擾阿拉伯知識分子的問題，這些問題基本都落在身份認同/異己性的雙重關系上。他比對了諸多“證人”：堂吉訶德和一千零一夜，賈海玆和彼特拉克，歌德和伊本·阿爾穆格法厄，麥阿里和羅蘭·巴特，其它還包括赫爾克里·波洛和阿梅麗·諾冬……在此過程中，他對翻譯、文學中雙語性的變形、阿拉伯小說的多種起源以及現(xiàn)代摩洛哥文學的流變等問題進行了富于原創(chuàng)性的闡明。