不論跟王子拜為兄弟， 還是跟乞丐結(jié)為知己， 都只因你看出 他將會(huì)出人頭地。 上面引的那條處世之道，提出了一個(gè)公正而不易遵循的人生準(zhǔn)則。我曾經(jīng)一次次將一個(gè)乞丐視為知己，但當(dāng)時(shí)的環(huán)境卻無(wú)法使我們看出對(duì)方是否會(huì)出人頭地。雖然我曾與一位本來(lái)可能成為正統(tǒng)國(guó)王的人沾親帶故，得到許諾讓我繼承王位—掌管軍隊(duì)、法庭、財(cái)政收入和國(guó)家決策，一切統(tǒng)統(tǒng)歸我掌管，但我現(xiàn)在仍然只能與王子稱兄道弟�？墒墙裉欤�我十分擔(dān)心我的國(guó)王已經(jīng)一命歸天，要是我想稱王加冕，就得親自去尋找機(jī)會(huì)。 故事一開頭是在由阿杰米爾[ 阿杰米爾：印度西北部拉賈斯坦邦的一個(gè)城市�！�—編者注]去姆霍[ 姆霍：印度中央邦的一個(gè)城市。——編者注]的一列火車?yán)锇l(fā)生的。預(yù)算中出現(xiàn)了超支現(xiàn)象，這就迫使我不能乘坐二等車，雖然它只花頭等車一半的票價(jià)。我只能搭坐客貨混合車廂，那里的情況確實(shí)糟糕。在客貨混合車廂里根本沒有靠墊，那里的乘客都是些混雜的人，即歐洲人與亞洲人所生的混血兒；或是些本地人，他們夜間長(zhǎng)途坐車讓人感到討厭；再不就是些游手好閑之徒，他們雖然喝得酩酊大醉，卻能逗人開心。客貨混合車廂的乘客從不在小吃店買東西。他們提著一包包、一罐罐食品，想吃糖就從當(dāng)?shù)氐奶枪�小販那里買，想喝水就喝道邊的生水。因此，天熱時(shí)客貨混合車廂里總有旅客死掉被抬下車來(lái)，而不論什么天氣，那里的乘客都十分受人輕視。 我乘坐的那個(gè)特別的客貨混合車廂碰巧是空的，一直到納西拉巴德車站時(shí)才上來(lái)一位身材高大、眉毛濃黑而未著外衣的紳士模樣的人。他按照客貨混合車廂旅客的習(xí)俗對(duì)我打了個(gè)招呼。他跟我一樣，也是個(gè)到處流浪、四方漂泊的人，但是具有因善飲而練就的品嘗威士忌酒的鑒賞力。他講了許多他本人所見所為之事，有的是關(guān)于他深入印度帝國(guó)的窮鄉(xiāng)僻壤的經(jīng)歷，有的是關(guān)于他為謀得幾日口糧而出生入死的冒險(xiǎn)遭遇。 他說(shuō)道：“如果印度遍地都是你我這樣的人，連烏鴉都不如，不知道到哪里去弄第二天的口糧，那么這個(gè)國(guó)家從財(cái)政收入所支出的就不是七千萬(wàn)—而是七萬(wàn)萬(wàn)了�！蔽铱粗�他的嘴巴和下巴，從心底贊同他的觀點(diǎn)。 我們談起了政治—游手好閑之輩所關(guān)心的政治，他們總是從地板底下板條釘?shù)貌黄健⒒腋嗄ǖ貌粍虻哪且幻鎭?lái)看待事物—我們又談到了郵政設(shè)施，因?yàn)槲业倪@位朋友想從前面一站往阿杰米爾發(fā)回一封電報(bào)，而阿杰米爾車站是在火車西行時(shí)由孟買[ 孟買：印度最大的城市和港口，是馬哈拉施特拉邦的首府�！�—編者注]到姆霍這條干線上的一個(gè)交叉口。我的朋友身上除了僅有用作吃飯的八個(gè)安那[ 安那：印度古代的一種貨幣名�！�—編者注]外，就不名一文了，而我由于前面提到的預(yù)算中出現(xiàn)虧空，更是身無(wú)分文。此外，我要到一個(gè)荒涼地方去，在那里我雖可再度同財(cái)政部接上頭，但那里根本沒有電報(bào)局，所以，我怎么樣也幫不上他的忙。 “我們不妨威脅一下火車站長(zhǎng)，讓他賒賬發(fā)個(gè)電報(bào)，”我的朋友說(shuō)道，“可是那樣做會(huì)意味著盤問(wèn)你我一番。而這些日子我一直手頭事情排得滿滿的。你剛才不是說(shuō)你在幾天之內(nèi)還要乘車沿這條線返回來(lái)嗎？” “十天之內(nèi)�！蔽一卮鹫f(shuō)。 “你能不能在八天之內(nèi)返回？”他說(shuō)道，“我干的是件相當(dāng)急迫的事。” “如果對(duì)你合適的話，我可以在十天之內(nèi)替你打個(gè)電報(bào)。”我說(shuō)。 “現(xiàn)在我想起來(lái)了，我不敢保證他是否會(huì)收到電報(bào)。情況是這樣的。他定于二十三號(hào)離開德里，去孟買。那就是說(shuō)，他大約在二十三號(hào)夜間經(jīng)過(guò)阿杰米爾車站�！� “但是我要進(jìn)入印度大沙漠中去�！蔽医忉屨f(shuō)。 “好得很，好極了，”他說(shuō)，“那么你就在馬爾瓦爾[ 馬爾瓦爾：位于印度西北部拉賈斯坦邦�！�—編者注]車站換車，好進(jìn)入喬德普爾[ 喬德普爾：印度拉賈斯坦邦的第二大城市，也是一座古城。——編者注]地區(qū)—你可得一定那樣走—他將在二十四號(hào)清晨乘孟買郵車路過(guò)馬爾瓦爾車站。你能在那天夜里準(zhǔn)時(shí)到達(dá)馬爾瓦爾車站嗎？那樣做不會(huì)給你帶來(lái)不方便的，因?yàn)槲抑�道從印度中部的這些邦是得不到多少寶貴材料的—即使你裝成是《鄉(xiāng)巴佬報(bào)》的記者�！� “你曾經(jīng)試過(guò)那種鬼花招嗎？”我問(wèn)道。 “一次又一次試過(guò)，但是那里的居民們會(huì)認(rèn)出你來(lái)的。你還沒來(lái)得及拔出刀去殺他們，就已被押送到邊界了。不過(guò)，還是說(shuō)說(shuō)我的朋友吧。我必須給他捎個(gè)口信，告訴他我的情況，否則他不知道該到什么地方去。如果您能及時(shí)從印度中部出來(lái)，在馬爾瓦爾車站找到他，并對(duì)他說(shuō)：‘他這個(gè)星期已到南方去了�！�那樣我會(huì)對(duì)您加倍感謝的。他會(huì)明白那句話是什么意思的。他是個(gè)身材高大的人，留著紅胡子，一個(gè)了不起的人。你將會(huì)在一個(gè)二等車廂里找到他。他像個(gè)紳士一樣睡在那里，把行李放在自己周圍。但是你不要害怕。你順著車窗往下看，對(duì)他說(shuō)：‘他這個(gè)星期已到南方去了。’他會(huì)明白是什么意思。那樣一來(lái)，可得叫你在那些地方少待兩天。我是把你當(dāng)成個(gè)陌生人—到西邊去的陌生人來(lái)求你的。”他加重語(yǔ)氣說(shuō)道。 “你到底是從哪里來(lái)的？”我問(wèn)道。 “從東邊來(lái)。”他回答說(shuō)，“我希望你把這個(gè)口信原原本本地傳給他—看在你的母親也看在我的母親面上�！� 英國(guó)人通常是不會(huì)因有人讓他回憶起自己的母親而變得心軟的。但是由于某些以后會(huì)十分明顯的原因，我決定還是答應(yīng)他。 “這是件非同小可的事，”他說(shuō)，“正為此，我才求您來(lái)辦—而現(xiàn)在我知道我可以依賴你來(lái)辦此事。記住在馬爾瓦爾車站的一節(jié)二等車廂里，有個(gè)紅頭發(fā)的人正在睡大覺。你千萬(wàn)要記住。我在前面一站下車，我得守在那里，等他親自前來(lái)，或捎來(lái)我所需要的東西。”