后記

該說的話都在書里說過了，還說什么呢？責編打來電話說：總要說點什么吧。比如，為什么要寫這本書？

是呀，為什么要寫這本書？

唉，這個問題就像人為什么要活著一樣難以回答。然而，對于責編提出的問題，作者沒有任何理由說不。何況，未曾謀面的責編老師的語氣和態(tài)度是那么真誠、 那么溫暖。

那就說說吧

這些文字開筆于若干年前。起初，邊走邊看邊想，感而思之，感而悟之，漫無目的，斷斷續(xù)續(xù)；寫著寫著，便隱隱約約有了目標，想法也就清晰起來了。

此書總共寫了十九章，每章以獨立的面目出現(xiàn)，又有一條看不見的線將每章串起來，最后就成了這樣一部作品。掀動書頁，那感覺就像林區(qū)人家秋天曬蘑菇 一樣把一朵一朵的蘑菇穿成長串，一串一串，一嘟嚕 一嘟嚕，掛在屋檐下，風(fēng)拂之，悠悠蕩蕩，蕩蕩悠悠，秋意和歡喜的氣氛就彌漫開來了。

東北在哪兒？看看中國地圖就清楚了東面的北面，北面的東面，合而并之，乃謂東北也。具體來說，包括遼吉黑及內(nèi)蒙古東部地區(qū)。東北是一個地理概念，大興安嶺山脈、小興安嶺山脈和長白山脈構(gòu)筑了東北的骨架輪廓，而遼河、松花江、嫩江、黑龍江、烏蘇里江、額爾古納河、鴨綠江、圖們江等江河水系，像血液和氣脈一樣，哺育并滋養(yǎng)著東北大地，使之生生不息。

回想起來，我職業(yè)生涯的大部分時間，皆行履于東北的山嶺和森林中。我所書寫的東北，遠離城市，遠離喧囂，跟通常所說的東北可能不完全一樣。我所書寫的東北是被人遺忘或者忽略了的特定地域，它有另外一個名字林區(qū)。 是的，這本書呈現(xiàn)的就是東北林區(qū)的故事。書中的內(nèi)容涉及林區(qū)的歷史與文化，林區(qū)的榮耀與輝煌，林區(qū)的困惑與迷茫，林區(qū)的溫情與悲歌，林區(qū)的變革與新生。當然，也涉及物產(chǎn)、風(fēng)情、語言、民俗等等。

早先，林區(qū)人靠伐木、狩獵和采集為生，并且以此安身立命。那個年代，森林是林區(qū)的硬道理， 木頭決定 林區(qū)人說話的底氣。林區(qū)鮮有轟轟烈烈的事情發(fā)生，林 區(qū)人的日子過得很慢、很簡單、很隨意。我喜歡林區(qū)人家的煙火氣息，生活中的每一個小小的意外和驚喜，讓林區(qū)人的每一個普通的日子都溫溫暖暖、有滋有味。這里有野性的建筑，有簡單的食物，有豪邁的風(fēng)情，有直率有趣的靈魂。

林區(qū)，似乎就是另一個東北了。

我不關(guān)注熱點，也不追求熱鬧，卻向那里的蠻荒冷寂的原生態(tài)之地，投去熱切的目光。林區(qū)創(chuàng)造過繁盛與輝煌，我知道那份榮耀不屬于林區(qū)與林區(qū)人自己。如今，光榮已經(jīng)消歇，林區(qū)人沒有了當年的萬丈豪情。然而，我無法理解的是，它為什么積累了諸多問題。當然，暫時不會有答案。森林無語，森林之上的云朵無語，森林底部的苔蘚無語。萬物串通一氣了嗎？對我緘口不言。好吧，讓答案在風(fēng)中飄問題的盡頭一定是轉(zhuǎn)機。老子說：反者道之動，弱者道之用。從林區(qū)人的眼神里，我看到了某種期盼和希望。

忽然，就想起了毛姆的那句話極端的幸福與極端的絕望之間只隔著一片震顫之葉。

告別了伐木時代后，該怎樣重新認識自然？該怎樣重建人與自然的關(guān)系？這是我在寫作過程中一直思 考的問題，也是本書要表達的中心思想。

在林區(qū)， 置身森林，我漸漸有了一種歸屬感，這種感覺能幫助我建立起與森林及自然的聯(lián)系。通過觀察森林的細微變化，我感知到腳下的東北大地涌動著的能量。

感謝廣西師范大學(xué)出版社總編輯湯文輝先生，是他偶然看到這部書稿，并力主出版的。感謝文藝分社社長羅財勇和責編朱筱婷，其審美眼光和敬業(yè)精神， 令我敬佩和感動！賀鳳娟老師手繪的具有版畫意味的插圖，與本書的氣質(zhì)和風(fēng)格很是匹配，一并致謝了！

當你看見森林，你已經(jīng)在森林之外了；當你看見河流，你已經(jīng)在河流之外了；當你看見山巒，你已經(jīng)在山巒之外了。

然而，書則不同。

當你翻開這本書的時候，也許在書中你看見另一個東北的同時，還會看見自己。

李青松

二〇二四年九月九日 寫于北京

金句選摘

1.告別伐木時代之后，東北及東北林區(qū)，正是憑借堅韌與美的力量，靈魂得以存活，并且生生不息。

2. 何謂美？美就是去甚去奢去泰；美就是穩(wěn)健平衡。

美即自然。復(fù)雜和多樣是自然的本質(zhì)，自然拒絕一致和相同。因為一致和相同，意味著災(zāi)難和崩潰。黑熊、紫貂、貓頭鷹、鱘鰉魚和大馬哈魚等不同的物種，以各異的角色演繹著傳奇。

自然中的事物，既是看得見的，又是看不見的�？床灰姷臎Q定看得見的或許，那個看不見的東西就是根本。

3. 歷史，總是在自相矛盾中結(jié)束， 又在自相矛盾中開始。沒有了鰉魚的江河， 便沒有了神秘感，沒有了故事和傳說。