第一章 人造與天生
　　1.1 新生物的文明
　　我被關閉在密不透氣的玻璃小屋里。在這里，我吸入的是自己呼出的氣體，不過，在風扇的吹動下，空氣依然清新。由眾多的導管、線纜、植物和沼澤微生物構(gòu)成的系統(tǒng)回收了我的尿液和糞便，并將其還原成水和食物供我食用。說真的，食物的味道不錯，水也很好喝。
　　昨夜，外面下了雪。玻璃小屋里卻依然溫暖、濕潤而舒適。今天早上，厚厚的內(nèi)窗上掛滿了凝結(jié)的水珠。小屋里到處都是植物。大片大片的香蕉葉環(huán)繞在我的四周，那鮮亮的黃綠色暖人心房。纖細的青豆藤纏繞著，爬滿了所有的墻面。屋內(nèi)大約一半的植物都可食用，而我的每一頓大餐都來源于它們。
　　這個小屋實際上是一個太空生活試驗艙。我周邊大氣的循環(huán)再利用完全依賴于植物及其扎根的土壤，以及那些在樹葉間穿來穿去的、嗡嗡作響的管道系統(tǒng)。不管是這些綠色植物，還是那些笨重的機器，單靠它們自己，都不足以保證我在這個空間的生存。確切地說，是陽光供養(yǎng)的生物和機油驅(qū)動的機械共同確保了我的生存。在這個小屋內(nèi)，生物和人造物已經(jīng)融合成為一個穩(wěn)定的系統(tǒng)，其目的就是養(yǎng)育更高級的復雜物——當下而言，就是我。
　　在這個千年臨近結(jié)束的時候，發(fā)生在這個玻璃小屋里的事情，也正在地球上大規(guī)模地上演著——只不過不那么明晰。造化所生的自然王國和人類建造的人造國度正在融為一體。機器，正在生物化；而生物，正在工程化。
　　這種趨勢正驗證著某些古老的隱喻——將機器比喻為生物，將生物比喻為機器。那些比喻由來已久，古老到第一臺機器誕生之時。如今，那些久遠的隱喻不再只是詩意的遐想，它們正在變?yōu)楝F(xiàn)實——一種積極有益的現(xiàn)實。
　　人造與天生的聯(lián)姻正是本書的主題。技術人員歸納總結(jié)了生命體和機器之間的邏輯規(guī)律，并一一應用于建造極度復雜的系統(tǒng)；他們正在如魔法師一般召喚出制造物和生命體并存的新奇裝置。從某種程度上來說，是現(xiàn)有技術的局限性迫使生命與機械聯(lián)姻，為我們提供有益的幫助。由于我們自己創(chuàng)造的這個世界變得過于復雜，我們不得不求助于自然世界以了解管理它的方法。這也就意味著，要想保證一切正常運轉(zhuǎn)，我們最終制造出來的環(huán)境越機械化，可能越需要生物化。我們的未來是技術性的，但這并不意味著未來的世界一定會是灰色冰冷的鋼鐵世界。相反，我們的技術所引導的未來，朝向的正是一種新生物文明。
　　1.2 生物邏輯的勝利
　　自然一直在用她的血肉供養(yǎng)著人類。最早，我們從自然那里獲取食物、衣著和居所。之后，我們學會了從她的生物圈里提取原材料來創(chuàng)造出我們自己的新的合成材料。而現(xiàn)在，自然又向我們敞開她的心智，讓我們學習她的內(nèi)在邏輯。
　　鐘表般的精確邏輯——也即機械的邏輯——只能用來建造簡單的裝置。真正復雜的系統(tǒng)，比如細胞、草原、經(jīng)濟體或者大腦（不管是自然的還是人工的）都需要一種地道的非技術的邏輯。我們現(xiàn)在意識到，除了生物邏輯之外，沒有任何一種邏輯能夠讓我們組裝出一臺能夠思想的設備，甚至不可能組裝出一套可運行的大型系統(tǒng)。
　　人類能夠從生物學中提取自然的邏輯并用以制造出一些有用的東西，這個發(fā)現(xiàn)真令人驚奇。盡管過去有很多哲學家都覺得人類能夠抽取生命的法則并將其應用到其他的領域，但直到最近，當計算機以及人造系統(tǒng)的復雜性能夠與生命體相媲美時，這種設想才有可能得到驗證。生命中到底有多少東西是能被轉(zhuǎn)化的，仍然是一個神奇的謎團。到目前為止，那些原屬于生命體但卻成功被移植到機械系統(tǒng)中的特質(zhì)有：自我復制、自我管理、有限的自我修復、適度進化以及局部學習。我們有理由相信，還會有更多的特質(zhì)被人工合成出來，并轉(zhuǎn)化成新的東西。
　　人們在將自然邏輯輸入機器的同時，也把技術邏輯帶到了生命之中。
　　生物工程的源動因，就是希望充分控制有機體，以便對其進行改進。馴化的動植物，正是將技術邏輯應用于生命的范例。野生胡蘿卜芳香的根，經(jīng)由草本植物采集者一代代的精心選培，才最終成為菜園里甜美的胡蘿卜；野生牛的乳房也是通過“非自然”的方式進行了選擇性增大，以滿足人類而不是小牛的需求。所以說，奶牛與胡蘿卜跟蒸汽機與火藥一樣，都是人類的發(fā)明。只不過，奶牛和胡蘿卜更能代表人類在未來所要發(fā)明的東西——生長出來而不是制造出來的產(chǎn)物。
　　基因工程所做的事情，恰如養(yǎng)牛人在挑選更好的種牛。只不過基因工程師們運用了一種更精確而且更強大的控制手段。當胡蘿卜和奶牛的培育者們不得不在冗長的自然進化基礎上進行優(yōu)選時，現(xiàn)代的基因工程師們卻可以利用定向人工進化，通過目標明確的設計而大大加快物種改進的過程。
　　機械與生命體之間的重疊在一年年增加。這種仿生學上的融合也體現(xiàn)在詞語上�！皺C械”與“生命”這兩個詞的含義在不斷延展，直到某一天，所有結(jié)構(gòu)復雜的東西都被看作是機器，而所有能夠自維持的機器都被看作是有生命的。除了語義的變化，還有兩種具體趨勢正在發(fā)生：（1）人造物表現(xiàn)得越來越像生命體；（2）生命變得越來越工程化。遮在有機體與人造物之間的那層紗已經(jīng)撩開，顯示出兩者的真面目。其實它們是——而且也一直都是——本質(zhì)相同的。我們知道生物領域中有諸如有機體和生態(tài)系統(tǒng)這樣的概念，而與之相對應的人造物中包括機器人、公司、經(jīng)濟體、計算機回路，等等。那么，如何為兩者共有的靈魂命名呢？由于每個系統(tǒng)都具備如生命的屬性，我將這些人造或天然的系統(tǒng)統(tǒng)稱為“活系統(tǒng)”。
　　……