“我們的學(xué)校明天放假，愛(ài)羅先珂君請(qǐng)你明晨八時(shí)到他那里，一同往西山去玩。”一位和愛(ài)羅先珂君同住的朋友來(lái)告訴我說(shuō)。     “好極了，好極了!”我喜歡得跳了起來(lái)，兩只手如鼓槌似的亂敲著桌子。     同房的兩位朋友見(jiàn)我那種樣子，哈哈地大笑了。     住在北京城里，只是整天地吃灰吃沙，縱使有鮮花一般的靈魂的人也得憔悴了。     到馬路上去，不用說(shuō)；大風(fēng)起時(shí)，院子內(nèi)一畚箕一畚箕掃不盡的黃沙也不算稀奇；可是沒(méi)有什么風(fēng)時(shí)關(guān)著門(mén)，房?jī)?nèi)桌上的灰也會(huì)漸漸地厚起來(lái)，這又怎么說(shuō)呢?     北京城里有幾條河，都如溝一樣的大，而且臭不堪聞。有幾個(gè)池多關(guān)在皇宮里，我不知他們?yōu)槭裁唇心切┏貫椤昂！�，或許想聊以自慰罷。所謂后海，現(xiàn)在已種了東西。     北京城里也有幾個(gè)小山，但是都被鎖在皇宮里。     這樣苦惱的地方，競(jìng)將我飄流的人留了四五年，我若是不曾見(jiàn)過(guò)江南的風(fēng)景倒也罷了，卻偏偏又是生長(zhǎng)在江南。     許多朋友都羨慕我，說(shuō)我在北京讀了這許久書(shū)，卻不知道我肚里吃飽了灰。     西山離城三十余里，是一座有名的山，到過(guò)北京的人，大概都要去游幾次。只有我這倒霉的人，一聽(tīng)人家談起西山就紅了臉。     來(lái)去的費(fèi)用原花不了多少，然而“錢(qián)”大哥不聽(tīng)我的命令，實(shí)在也是無(wú)可奈何的事情。     撲滿(mǎn)雖曾買(mǎi)過(guò)幾次，但總不出半月就碎了。     從高柜子上換得的幾千錢(qián)，也屢屢不能在衣袋中過(guò)夜。     不幸，住在北京四五年，竟不曾去過(guò)一次。這次愛(ài)羅先珂君邀我一道去游這里的名山，我還不喜歡嗎?     P1-2