十幾年前，一位名為金巴的臺灣喇嘛，通過噶布老師的引薦來到宗薩寺。當(dāng)時他也帶了臺電腦來，這對當(dāng)時的藏地寺院來說是相當(dāng)前衛(wèi)的事。但是年紀(jì)頗大的洛熱老師并沒有被這新奇的玩意兒給困惑住，反而很有遠(yuǎn)見地和金巴喇嘛一起研發(fā)藏文排版軟件，使宗薩學(xué)院慢慢成為康巴地區(qū)最重要的藏文數(shù)字化權(quán)威機構(gòu)。然而這開創(chuàng)性背后的使命感，并沒有多少藏族人能領(lǐng)悟。
    2004年我剛來宗薩時，學(xué)院的電腦教室只有三四臺Windows95系統(tǒng)的電腦。后來隨著藏文典籍的錄入工作量越來越大，院方不得不申請經(jīng)費來添購新設(shè)備。電腦教室便從一間破房改建成一棟全新二層樓的鋼筋水泥屋，而宗薩藏醫(yī)院也有一個女子電腦班。
   學(xué)院的電腦班學(xué)生多半都是從學(xué)院輟學(xué)來的，不太喜歡念書，但是頭腦特別聰明。堪布希望他們能留下來學(xué)一技之長，還幫他們特別開設(shè)藏文文法課程。但是這些頑皮的喇嘛所制造的麻煩，一天比一天多。
   有一年暑假，我忙著整頓電腦教室的資源。電腦班學(xué)生找我修很多臺電腦，其中難免有不少“古董型”的機種，只能裝舊Windows98或2000的系統(tǒng)，但是現(xiàn)在到哪兒去找這么古老的版本光盤呢？我便對他們開玩笑說：“這臺筆記型電腦只能裝Windowscaiban系統(tǒng)！”“什么是Windowscaiban？”我比出切菜的動作說：“就是‘菜板’！這臺沒救了，只能帶回家切菜用！”他們一聽都笑翻了。
   后來，筆記本電腦在宗薩學(xué)院的代名詞就成了“菜板”。學(xué)生私藏電腦是違反校規(guī)的，因而菜板就成了內(nèi)行的術(shù)語——“你那里有沒有‘菜板’？借一下！”
   有一次，我被同學(xué)請到他的房間。他偷偷摸摸地鎖上門后，打開擺置煤氣爐的木柜門，“哇！怎么有電腦？”做菜的地方居然是筆記本電腦的“包廂”！因此，我就坐在廚房修電腦。除了電腦，學(xué)院也開始興起購買MP3的風(fēng)潮。差不多在2006年時開始有人引進，但是知道怎么用的人并不多。2007年時，基本上每二十至三十位學(xué)生中就有一臺。MP3都是人民幣一百元左右那種山寨版的，有需求就有商機，街上的幾家商店也開始進貨。
   第一波購買潮的主要用途是拿來上課錄音用。在這之前，大家都是用“磁帶機”（卡式錄音機）來錄音，上課時就人手一臺，提到教室去，上課期間就一直聽到換帶的聲音。但是磁帶很占空間，等念完十年畢業(yè)，可能要一卡車才能運得走。由于MP3體型小，又可以不斷錄音，所以很多喇嘛都急著想升級。
   但是高科技的東西一到他們手上，就變成換湯不換藥的事。很多學(xué)生不曉得該怎么存盤，所以每次記憶容量滿了之后就全部刪掉。再加上學(xué)生距離老師的位置很遠(yuǎn)，會穿插有咳嗽、聊天甚至打瞌睡的呼聲等噪聲。因此，他們所錄下的檔案殘破不堪，那些珍貴的課堂錄音文獻資料就無法妥善保存了。
   既然電腦和MP3已經(jīng)開始入主藏地，一場信息大戰(zhàn)即將開始，首當(dāng)其沖的就是我！每次下課時間，我走在路上時，都會被人綁架拉走！我被拉到同學(xué)房內(nèi)，鎖上門，然后同學(xué)就會偷偷摸摸地從衣服里慢慢掏出東西——不只是MP3，還有手機、MP4和數(shù)碼相機都已經(jīng)加入戰(zhàn)局，后來還出現(xiàn)了MP5。我說，哪有“MP5”這種電腦格式？原來是大陸商家新推出的支持全格式的多媒體機，以“MP5”代稱，可見同學(xué)們還是不懂格式的差異。
   “哇！SONY的！三星的！NIKON，NOKIA……”，他們拿出來的電子產(chǎn)品一臺比一臺高檔（這些學(xué)生真是越來越有錢了）。問題來了，他們看不懂接口上面的漢字。我的手在這種情況下，摸過無數(shù)臺數(shù)碼產(chǎn)品，卻沒有一臺是我的，就像在銀行金庫上班的人一樣無奈。尤其是在修手機（屬違禁品）時，因為不能被其他人發(fā)現(xiàn)，又很怕誤觸陌生的操作接口而發(fā)出鈴聲，同時還要猜原廠密碼，感覺像是在拆解炸彈。
   在如此“生死攸關(guān)”的緊張氣氛下，我不禁回想起當(dāng)年堪布要我來學(xué)院念書的理由。2006年堪布勸我入學(xué)時，跟我保證說：“沒有人會找你修電腦、手機、MP3那些東西。”這句話在當(dāng)時的時空環(huán)境下是毋庸置疑的，時至今日，就連堪布自己也沒料到這波風(fēng)暴的影響會如此之大，雖然外面的藏族人沒辦法找我修了，但是學(xué)院內(nèi)的情況反而更多！感覺業(yè)力如影隨形，走到哪兒都擺脫不了。