隔了三百多年云煙，在一片梨花紛飛里，你聽(tīng)到納蘭容若心碎的聲音嗎？那電閃雷鳴的瞬間,那巖石撕裂的瞬間，有玉佩落地的聲音，你能夠聽(tīng)見(jiàn)嗎？
　　在北京后海淥水亭那幾株明開(kāi)夜合的樹(shù)下，低過(guò)紅唇的溫柔越來(lái)越遠(yuǎn)，手掌已長(zhǎng)滿荊棘。故事里的凄苦，在大片絢麗投下的陰影中，默然不動(dòng)。燈火都闌珊了，你是否看見(jiàn)了他凄涼的背影？是否看見(jiàn)一朵凋謝的火焰形成某種隱喻？
　　納蘭容若，滿洲正黃旗人，康熙王朝權(quán)臣明珠的長(zhǎng)子，皇家禁衛(wèi)軍一等侍衛(wèi)（少將），一生淡泊名利，善騎射、好讀書(shū)、擅長(zhǎng)于詞。他的詞以“真”取勝，以情寫(xiě)真，獨(dú)步清代詞壇。這位中國(guó)歷史上最杰出的“官二代”兼“富二代”、古今傷心人，一生為情所困，三十一歲便撒手人寰，如煙花一般閃過(guò)清初的天空，留下四百多首清冷的詞。生于繁華，卻嘗透凄涼。這是怎樣一種宿命？
　　初戀是人生最美好的炊煙，注定要飄緲而去。納蘭容若的初戀，就是人世間最恍惚、最美麗的錯(cuò)誤。
　　在歷史的風(fēng)沙里，納蘭容若的初戀一直撲朔迷離。清代著名人士無(wú)名氏曾在一篇日記里記錄：“納蘭眷一女，絕色也，有婚姻之約。旋此女入宮，頓成陌路。容若愁思郁結(jié)，誓必一見(jiàn)，了此夙因。會(huì)遭國(guó)喪，喇嘛每日應(yīng)入宮唪經(jīng)，容若賄通喇嘛，披袈裟，居然入宮，果得彼妹一見(jiàn)。而宮禁森嚴(yán)，竟不能通一語(yǔ)，悵然而出。”但這個(gè)記載因?yàn)椴粚儆谡�史，沒(méi)有經(jīng)過(guò)官方認(rèn)可，始終被權(quán)威文化所排斥。對(duì)于納蘭容若的初戀及初戀情人，史料蹊蹺地出現(xiàn)了空白。而各種版本在民間閃爍其詞。有傳言：納蘭容若有一個(gè)十分漂亮的表妹，叫雪梅，曾經(jīng)寄養(yǎng)在他家。兩人青梅竹馬、兩小無(wú)猜，后來(lái)，雪梅按例參選宮女，被選上，兩人頓成陌路。那年，十九歲的納蘭悲痛成疾，臥床數(shù)月。病愈之后，他郁郁寡歡、深居簡(jiǎn)出。時(shí)任刑部尚書(shū)的徐乾學(xué)曾回顧當(dāng)時(shí)，說(shuō)納蘭容若：“閉門(mén)掃軌，蕭然若寒素�？突蛟�?wù)�，則避匿�！�
　　這段夭折的初戀就是納蘭容若終身不愈的暗傷。在納蘭容若留下的詞里，可以發(fā)現(xiàn)大量對(duì)于初戀的追憶和悲嘆。這一切都指涉這樣的真實(shí)：一場(chǎng)神魂顛倒的初戀被某種不可抗拒的力量挫斷。由此，納蘭容若陷入無(wú)盡的悲傷里，始終不能自拔。
　　“人生若只如初見(jiàn)，何事秋風(fēng)悲畫(huà)扇。等閑變卻故人心，卻道故人心易變。驪山語(yǔ)罷清宵半，淚雨霖鈴終不怨。何如薄幸錦衣郎，比翼連枝當(dāng)日愿。”（木蘭花令）當(dāng)中蘊(yùn)含的無(wú)奈和苦楚無(wú)法比擬。那些情感的羽毛、那些憂傷的音階在回望中糾纏，在納蘭容若的低吟中，正流失成一縷清香。原來(lái)，原來(lái)，我們最后的結(jié)局，只是“比翼連枝當(dāng)日愿”啊。
　　這首詞，是對(duì)初戀的悲嘆，讀起來(lái)，有一種沉重的疼痛，久久徘徊不去。這首詞也是對(duì)不能“執(zhí)子之手，與之偕老”的控訴。不過(guò)，在這種控訴當(dāng)中，除了懷念，還有說(shuō)不盡道不完的哀痛。而在梨花飄零的時(shí)節(jié)，初戀的花瓣靜悄悄地遺落，凄婉、迷茫，唯有暗香盈袖。落英繽紛里，那些若即若離的梨花，始終是一段黯然傷神的獨(dú)白。
　　這些都是真的嗎？考證派在康熙皇帝后宮花名冊(cè)里，怎么也沒(méi)有找到納蘭容若這個(gè)叫雪梅的表妹，唯有康熙大帝的惠妃與納蘭容若沾親帶故。葉赫納喇氏惠妃是康熙皇帝寵愛(ài)的妃子，為康熙生了兩個(gè)兒子，其中一個(gè)還是皇子中的大阿哥。她與納蘭容若是沒(méi)出五服的堂兄妹，而且，她是在納蘭十五歲那年入宮的，與納蘭的生平和他的初戀詞的情感流露存在時(shí)間差。整合這些條件，她與納蘭的相戀線索缺乏有力的支撐。就此，考證派一致認(rèn)為，納蘭的初戀情人系宮人之說(shuō)純屬子虛烏有。
　　在中國(guó)歷史選擇性忽略的記載綱領(lǐng)中，指涉皇族的事件必須堅(jiān)持正確的輿論導(dǎo)向。所謂的正確，是以維護(hù)皇族利益為核心內(nèi)容的。在有關(guān)歷史文獻(xiàn)里，對(duì)納蘭容若無(wú)果的初戀都是肯定的，但對(duì)他的初戀對(duì)象始終諱莫如深。這本身就說(shuō)明了問(wèn)題。在康熙大帝早期的治理生涯中，納蘭容若的父親明珠一直被康熙所倚重，權(quán)傾朝野。生于富貴之家，納蘭容若要風(fēng)得風(fēng)，要雨得雨，更何況他儀表堂堂，精于騎射、長(zhǎng)于詩(shī)詞，文武雙全。這種種優(yōu)越的條件竟然無(wú)法捍衛(wèi)一場(chǎng)初戀，可見(jiàn)拆散他們的力量是何等強(qiáng)大。除了皇權(quán)，還有什么是明珠不能戰(zhàn)勝的？
　　納蘭容若的初戀情人縱然不是納喇氏惠妃,為什么不可以是一個(gè)宮女？宮妃和宮女，其實(shí)是兩個(gè)不同的概念。宮妃是皇帝的記名老婆，宮女是皇宮里的工作人員，侍候皇族貴人。納蘭的外公英親王阿濟(jì)格是清太祖努爾哈赤第十二子，清朝著名的開(kāi)國(guó)功臣，后因?qū)m廷斗爭(zhēng)被囚自盡。家道中落，留下的后代慢慢衰落了，納蘭母親覺(jué)羅氏的姐妹或者嫁了一個(gè)稍有地位的包衣佐領(lǐng)，家庭成分低下。根據(jù)清朝的戒律，包衣的后代只能入選宮女，于是，表妹應(yīng)征入宮，當(dāng)上了宮女。宮女地位卑微，被歷史資料忽略合情合理。其他的問(wèn)題，需要想象。雪梅，納蘭詞里呼之欲出的這個(gè)柔軟的名字，一直在他心底蝸居，成為始終無(wú)法拔出的刺，無(wú)論是呼吸還是屏息都痛心疾首。
　　“人生若只如初見(jiàn)何事秋風(fēng)悲畫(huà)扇？”這不是隨發(fā)的闡釋，而是閉合的空間訴求，納蘭在這個(gè)限度里反復(fù)哭泣，“枕函香，花徑漏。依約相逢，絮語(yǔ)黃昏后。時(shí)節(jié)薄寒人病酒，刬地梨花，徹夜東風(fēng)瘦�！保�鬢云松令）他在枕函、花徑、黃昏的秩序中接近語(yǔ)詞的真相。而又在徹夜東風(fēng)的騷動(dòng)聲里發(fā)現(xiàn)明天離愛(ài)情越來(lái)越遙遠(yuǎn)。這是無(wú)比痛苦的擬喻，在觸手可及的世界里遭遇最渺茫的情感，所有的寄托都無(wú)所適從。
　　皇墻阻隔了一對(duì)戀人的未來(lái)。這是多么的無(wú)奈！誕生于寂寞，誕生在花落的天際，在春暖花開(kāi)的季節(jié)，遇到了令人感動(dòng)的回眸，那一份刻骨銘心的美麗�？墒�，世事無(wú)常，深情易被雨打風(fēng)吹去，除了望眼欲穿，什么也沒(méi)有。納蘭只能在暗夜里譜寫(xiě)了一段又一段的只有自己能夠聽(tīng)得懂的暗香心曲。
　　在情感的迷津里顛沛流離是納蘭詞的主要特色。這個(gè)貴顯公子崇尚愛(ài)情，卻始終被愛(ài)情之手捉弄。初戀情人被無(wú)情拆散；相濡以沫的妻子過(guò)早夭折；情投意合的情人因身份懸殊而不被家庭接納。幸福似乎一直與他南轅北轍。傾聽(tīng)他凄楚的呢喃，世界慢慢變得更加柔軟、濕潤(rùn)。初戀，青春的第一次顫動(dòng)，人生最純凈的柔情，在納蘭詞發(fā)黃的書(shū)簡(jiǎn)里流連。愛(ài)情啊，多么美麗，觸手可及，卻始終無(wú)法把握。
　　夜深了，風(fēng)寒露冷，一切似乎葬于月色。他站在時(shí)光的深處，像一只靜候回家的鳥(niǎo)。寒霧滑過(guò)潮冷的青石，落在他的額頭。最接近沉默的，是一陣料峭的風(fēng)，或者，懷念是風(fēng)中唯一的詞語(yǔ)。
　　
　　
　　一生一代一雙人
　　　　一生一代一雙人，爭(zhēng)教兩處銷(xiāo)魂。
　　相思相望不相親，天為誰(shuí)春。
　　　漿向藍(lán)橋易乞，藥成碧海難奔。
　　若容相訪飲牛津，相對(duì)忘貧。
　　　　                          ——畫(huà)堂春
　　當(dāng)你老了的時(shí)候，坐在輪椅上，用空洞的眼睛張望空洞的歲月。一生忙碌，心底竟然沒(méi)有一個(gè)柔軟的角落存放一次回眸、一份詩(shī)情、一段悸動(dòng)、一行濕漉漉的文字，無(wú)疑是一段枯燥的生涯。讓我們慢下來(lái)，梳理情感的羽毛。一群音符在回首中糾纏，憂傷的淚水，潤(rùn)濕一闕古典的愛(ài)情。從納蘭容若第一個(gè)顫音開(kāi)始，十里紅塵，青春已流失成一縷清香。低過(guò)紅唇的溫柔越來(lái)越遠(yuǎn)的時(shí)候，手掌已長(zhǎng)滿荊棘。故事里的凄苦，在大片絢麗投下的陰影中，默然不動(dòng)。燈火都闌珊了，你是否看見(jiàn)了他清涼的背影？是否看見(jiàn)一朵凋謝的火焰形成某種隱喻?
　　康熙十七年(公元1678年)春節(jié)，二十四歲的三等侍衛(wèi)納蘭站在乾清宮門(mén)口，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望見(jiàn)表妹雪梅在皇室的家宴上，在川流不息的宮妃里，楚楚動(dòng)人而郁郁寡歡。傍晚時(shí)分，乾清宮丹陛左右的萬(wàn)壽天燈閃爍著，燈光映照在旁邊對(duì)聯(lián)的金字上，使幽暗的夜晚格外透亮。
　　此時(shí)此刻，納蘭的心里百味雜陳。除了一絲狂亂的悸動(dòng)，更多的是辛酸、痛楚，還有悲憤。至高無(wú)上的皇權(quán)是無(wú)法抗衡的。納蘭痛不欲生，卻又束手無(wú)策。痛苦、憋屈、憤怒和無(wú)奈交織在一起，成就了這首絕唱。
　　“一生一代一雙人，爭(zhēng)教兩處銷(xiāo)魂�！边@是質(zhì)問(wèn)，也是抱怨，更是控訴，是對(duì)命運(yùn)和皇權(quán)的痛斥。五年前，也就是康熙十二年(公元1673)二月，納蘭順利通過(guò)了會(huì)試（相當(dāng)于全國(guó)統(tǒng)考），成為貢士。正準(zhǔn)備一鼓作氣拿下殿試，考取進(jìn)士，敲開(kāi)那扇鋪往錦繡前程的大門(mén)時(shí)，他青梅竹馬的表妹被選進(jìn)了皇宮做了宮女。納蘭邪火攻心，引發(fā)了寒疾，臥床不起。這種因寒冷、風(fēng)濕而導(dǎo)致的惡疾，很難徹底治愈。從此，情傷與寒疾雙管齊下，如影隨形地折磨他到生命的終點(diǎn)。
　　納蘭容若，滿清第一公子。生于繁華，卻嘗透凄涼。許多學(xué)者經(jīng)過(guò)認(rèn)真負(fù)責(zé)的考究，認(rèn)為納蘭初戀情人雪梅入宮一事純屬子虛烏有。他們?cè)谇宕�康熙皇帝有記載的嬪妃的身世里苦苦尋覓，查找與納蘭有戶籍關(guān)系的嬪妃，查來(lái)查去，查到納喇氏惠兒與納蘭有親戚關(guān)系，有人說(shuō)是堂姑，有人說(shuō)是堂姐，半天沒(méi)有扯清楚。真實(shí)的情況是：惠妃是葉赫部末代首領(lǐng)金臺(tái)石長(zhǎng)子德?tīng)柛窭盏膶O女，納蘭是他另外一個(gè)兒子尼雅漢的孫子，他們是第三代旁系血親，也就是堂兄妹。
　　史料記載，納喇氏初封庶妃，康熙九年生了皇子承慶，照這個(gè)記錄推算，她至少在康熙八年就進(jìn)了宮，而這年，納蘭才十五歲，雖然同屬一個(gè)曾祖父，當(dāng)時(shí)，惠兒的父親不比納蘭的父親明珠混得差，也就沒(méi)有寄養(yǎng)在明珠家的可能，就算走走親戚，也不可能像納蘭詞描繪的那般經(jīng)常在夜里幽會(huì)。種種資料表明，納蘭的初戀情人不可能是惠兒。這個(gè)推斷我同意。讓我納悶兒的是為什么所有的人都把目光投向皇妃們，納蘭初戀的蛛絲馬跡為什么不能閃現(xiàn)在宮女的背影里？
　　宮妃和宮女，其實(shí)是兩個(gè)不同的概念。宮妃是皇帝的記名老婆，宮女是皇宮里的工作人員，侍候皇帝、皇后、嬪妃、公主、阿哥等人。上層的為宮中女官，下層的為普通奴仆。順治十八年（公元1661年），清朝將秀女和宮女分開(kāi)。秀女是八旗官員的女兒，可以選為妃嬪或指配給宗室王公大臣的子弟；宮女是內(nèi)務(wù)府包衣佐領(lǐng)們家的女兒，地位較低，供內(nèi)廷役使。
　　納蘭的母親覺(jué)羅氏是英親王阿濟(jì)格的女兒。阿濟(jì)格是清太祖努爾哈赤第十二子，清朝著名的開(kāi)國(guó)功臣，后來(lái)因皇室內(nèi)部斗爭(zhēng)被囚自盡。留下的后代慢慢衰敗了，有親戚投靠正在崛起的明珠也很正常。
　　納蘭的表妹就是這樣出現(xiàn)的。家道中落的覺(jué)羅氏的姐妹嫁了一個(gè)稍有地位的包衣佐領(lǐng)，地位也許有了，但家庭成分低。包衣，是滿語(yǔ)奴才的意思，是滿族的戰(zhàn)爭(zhēng)俘虜、罪犯、負(fù)債者這些群體，為上層統(tǒng)治階級(jí)貴族所占有。清朝入主中原后，包衣有因戰(zhàn)功等而置身于顯貴的，但對(duì)其主子仍然保留其奴才身份。包衣的后代只能入選宮女。于是，納蘭有表妹去當(dāng)宮女就完全有可能。宮女地位卑微，被歷史資料忽略合情合理。其他的問(wèn)題，需要讀者自己去想象發(fā)揮了。
　　“一生一代一雙人，爭(zhēng)教兩處銷(xiāo)魂”，明明天造地設(shè)一雙人，偏要?jiǎng)谘喾诛w，兩處黯然神傷。為什么相親相愛(ài)的人不能共同廝守在一起，恩愛(ài)一生？這樣的句子，不需要語(yǔ)不驚人誓不休的推敲，完全是脫口而出、素面朝天。這是化用唐朝詩(shī)人駱賓王《代女道士王靈妃贈(zèng)道士李榮》詩(shī)中成句：“相憐相念倍相親，一生一代一雙人”，但表達(dá)的是截然不同的意義，駱賓王贊譽(yù)一段曠世之戀，納蘭痛訴一對(duì)天生戀人被命運(yùn)拆散。
　　唐朝武則天時(shí)代，陰盛陽(yáng)衰，在女皇帝武媚娘和太平公主以身作則下，世風(fēng)更為奔放，男歡女愛(ài)，百無(wú)禁忌，道觀也成了一方樂(lè)土。長(zhǎng)安有個(gè)道觀，一個(gè)年輕貌美的女道士王靈妃毫無(wú)懸念地愛(ài)上了富有才華的道士李榮，兩人經(jīng)常幽會(huì)，締結(jié)魚(yú)水之歡。后來(lái)李榮玄游蜀中，守在道觀的王靈妃苦苦思念，正好青年作家駱賓王到此一游，她就請(qǐng)他代筆，表述自己對(duì)李榮的無(wú)限相思。駱賓王才思敏捷，揮筆寫(xiě)下了這首洋洋灑灑的詩(shī)。詩(shī)很長(zhǎng)，復(fù)制過(guò)來(lái)浪費(fèi)空間，反正知道納蘭這著名的詞句是借化駱賓王的就成了。愛(ài)情多么美好，那些情感的碰撞、那些纏綿、那些眼底跳躍的渴望、那一低頭的溫柔、那像兩個(gè)忐忑的動(dòng)詞糾纏不休的甜蜜，讓多少人沉湎其中，又念念難忘。而人生無(wú)數(shù)的痛，就因這樣的甜蜜被無(wú)情的力量硬生生中斷。
　　納蘭把一種優(yōu)美推向悲痛的境地，在強(qiáng)烈的落差里，給人一種心口被子彈擊中的痛�！耙簧�一代一雙人”后，僅僅加了一句“爭(zhēng)教兩處銷(xiāo)魂”，意義突變，使詞語(yǔ)顯示出悖謬，張揚(yáng)出跌宕起伏的情感波折�！疤鞛檎l(shuí)春？”是生命、情感、靈魂的維權(quán)意識(shí)覺(jué)醒。在對(duì)駱賓王的詩(shī)句進(jìn)行了深加工之后，詞意在逆轉(zhuǎn)過(guò)程中提升，青出于藍(lán)而勝于藍(lán)。就技術(shù)層面上來(lái)說(shuō)，這首《畫(huà)堂春》的上片用詞爽朗、意出不凡。但下片接連用典，顯得生澀了。詞一般以頻繁用典為大忌，小令更是如此，這是通例。我想，恐怕是因?yàn)樯婕暗脚c皇帝爭(zhēng)風(fēng)吃醋的這種百年難遇的事件，得掩飾一些�！皾{向藍(lán)橋易乞”為倒裝句，實(shí)際上是“向藍(lán)橋乞漿易”，意思是，到藍(lán)橋求一碗稀飯容易，與下面的“藥成碧海難奔”形成對(duì)偶，一句一典�！皾{向藍(lán)橋”這個(gè)典故出自唐代裴铏所作小說(shuō)《傳奇?裴航》。傳說(shuō)唐朝秀才裴航因科考落榜，到荊楚一帶游玩散心。老朋友崔相國(guó)熱情接待了他，一盡地主之誼，離開(kāi)時(shí)，還送了他二十萬(wàn)銅錢(qián)作為路費(fèi)。二十萬(wàn)銅錢(qián)在唐朝不是一筆小數(shù)目，可以買(mǎi)二十萬(wàn)斤大米，差不多可以裝兩個(gè)火車(chē)皮。那時(shí)候，還沒(méi)有紙幣、銀票什么的，裴航挑著銅錢(qián)，買(mǎi)了船票登船回家。同船的有一個(gè)貴婦樊夫人，雍容華貴、美艷逼人。手頭有了這么一大筆錢(qián)財(cái)，裴秀才腰桿子筆挺筆挺的，難免心思奔放。他賄賂樊夫人的侍女轉(zhuǎn)送了一首情詩(shī)，表達(dá)愛(ài)慕之情。那首情詩(shī)水平一般，倒也直爽，一片心猿意馬淋漓盡致。
　　情詩(shī)遞去后，泥牛入海無(wú)消息。裴秀才大不甘心，船途中�？看a頭時(shí)，他下船咬牙撿貴的買(mǎi)了許多美酒和水果送去。樊夫人耐不過(guò)他再三糾纏，約他正式面談，婉轉(zhuǎn)地拒絕了他，并送上一首離奇的小詩(shī)：“一飲瓊漿百感生，玄霜搗盡見(jiàn)云英。藍(lán)橋便是神仙窟，何必崎嶇上玉清。”失望加羞愧，裴秀才下一站就下船坐馬車(chē)改走陸路，與美艷無(wú)雙的樊夫人分道揚(yáng)鑣。行至藍(lán)橋驛（今陜西藍(lán)田縣境內(nèi)）時(shí)，因口渴求水，偶遇一位名叫云英的美女，又一見(jiàn)傾心。這時(shí)，裴秀才想起樊夫人的小詩(shī)，若有所悟。他急忙從麻袋里掏出一大把銅錢(qián)向云英求婚。云英姑娘的老娘很有經(jīng)濟(jì)頭腦，她說(shuō)：“想娶我的女兒嘛，也不是不可以，但你得給我找來(lái)一件叫做玉杵臼的寶貝，我要用來(lái)?yè)v藥�！庇绣X(qián)好辦事，一個(gè)月后，裴秀才終于花大價(jià)錢(qián)買(mǎi)來(lái)了玉杵臼，娶了美女云英。
　　“藥成碧海難奔”，用的是嫦娥偷吃靈藥奔月的典故。嫦娥是遠(yuǎn)古神射手大羿的老婆，根據(jù)能者多勞的原則，大羿為了天下太平和民眾的幸福，到處征戰(zhàn)，《山海經(jīng)》里記載他鎮(zhèn)壓鑿齒族，殺死怪物封豨，甚至還射殺了帝俊的九個(gè)太陽(yáng)兒子，以免他們制造的酷熱危及人類(lèi)的生命。由于他長(zhǎng)年在外，顧不上家，嫦娥長(zhǎng)期獨(dú)守空房，面對(duì)無(wú)限難挨的寂寞，生出了離家出走的念頭。她偷了大羿向王母娘娘要來(lái)的靈藥，一個(gè)人飛到月亮上去了。歷史上，也只有她飛上了月亮，天海茫茫，不是那么好渡的。
　　兩句對(duì)偶，一易一難，凸顯矛盾。納蘭分明說(shuō)：像裴航那樣的際遇于我而言并非什么難事。納蘭家有的是銀子，求一件珍奇異寶抱得美人歸，不是難事。但他哀嘆，但縱有不死之靈藥也難上青天，暗喻宮禁森嚴(yán)，與情人很難相會(huì)相親。
　　“若容相訪飲牛津，相對(duì)忘貧”�！帮嬇＝颉庇玫氖菚x代張華《博物志》的典故，說(shuō)的是天河與大海相通，海邊的老百姓年年八月，都看見(jiàn)木筏來(lái)來(lái)去去不亦樂(lè)乎，不知在倒騰什么。后來(lái)，有一個(gè)探險(xiǎn)家漂洋過(guò)海，尋求古老傳說(shuō)的真諦。也不知漂了多久，這一天，他漂到了一個(gè)島上，只見(jiàn)城郭和屋舍，女人們都在織布機(jī)前忙碌，有一名農(nóng)家漢子牽著牛在水邊飲水，他問(wèn)這里是什么地方，農(nóng)家漢子告訴他：“你回到蜀郡問(wèn)嚴(yán)君平就知道了�！边@位探險(xiǎn)家?guī)е�疑惑回去找到�?yán)君平。嚴(yán)君平是當(dāng)時(shí)著名的神算，上通天文，下曉地理。嚴(yán)君平掐指一算，說(shuō)：“某年某月，有客星犯牽牛宿�！碧诫U(xiǎn)家這才知道自己到了天河邊，那個(gè)其貌不揚(yáng)的農(nóng)民就是牛郎，他在天河邊買(mǎi)了一套“經(jīng)濟(jì)適用房”長(zhǎng)期住下，便于每年“七夕”之夜，與織女金風(fēng)玉露一相逢。
　　納蘭使用這個(gè)典故，表達(dá)自己堅(jiān)持不懈的決心。縱然與戀人可遇而不可求、可望而不可親，也要去守候。哪怕拋棄繁華家世、放棄世間名利，窮困潦倒，也要等待著與戀人相依相親，相濡以沫。為捍衛(wèi)初戀那一縷潔凈的情懷，納蘭寧可放棄榮華富貴，耗盡一生去等待。弱水三千，我只取一瓢飲。《紅樓夢(mèng)》里，賈寶玉曾對(duì)林黛玉如此說(shuō)過(guò)。在初春依然料峭的夜風(fēng)里，納蘭似乎在低語(yǔ)：伊人，悄悄想你的雙唇，那是唯一可以回味的溫度。想你纖指柔情曾透過(guò)夜霧，仿佛穿越輪回的夢(mèng)。誰(shuí)將我們相隔成兩個(gè)空間，近在咫尺卻似遠(yuǎn)隔天涯？你我只能相望不能相見(jiàn)，相見(jiàn)不能相愛(ài)，相愛(ài)不能相守，相守不能白頭。夜深了，風(fēng)寒露冷，一切似乎葬于月色。他站在時(shí)光的深處，像一只靜候回家的鳥(niǎo)。寒霧滑過(guò)潮冷的青石，落在他的額頭。今晚，誰(shuí)在藍(lán)橋遺恨綿綿？誰(shuí)化云為雨覆在誰(shuí)的掌下？最接近沉默的，是一陣料峭的風(fēng)，或者，等待是風(fēng)中唯一的詞語(yǔ)。透過(guò)骨頭的春寒與心底的凄涼交錯(cuò)，這世界，真的寒透了！
　　
　　吹落殘紅在繡床
　　飛絮晚悠飏，斜日波紋遇畫(huà)梁。
　　刺繡兒女樓上立，柔腸。愛(ài)看晴絲百尺長(zhǎng)。
　　　風(fēng)定卻聞香，吹落殘紅在繡床。
　　休墮玉釵驚比翼，雙雙。共唼蘋(píng)花綠滿塘。
　　　                 ——南鄉(xiāng)子
　　　
　　這首詞筆調(diào)輕靈，語(yǔ)出自然，描繪了少女懷春的生動(dòng)形象。上片先是繪景，淡筆勾勒出夕陽(yáng)下柳絮紛飛，池水映照著畫(huà)梁的倒影。而后再把刺繡女子推進(jìn)畫(huà)面，猶如一幅寫(xiě)意畫(huà)。接下去再用“愛(ài)看晴絲”這個(gè)癡癡的情形，揭露她春懷寂寂的心態(tài)。
　　傍晚時(shí)分，柳絮輕揚(yáng)，夕陽(yáng)的斜暉照在湖面上，湖邊房屋的倒影在漣漪里影影綽綽。這是一個(gè)靈動(dòng)的畫(huà)面，在黑夜將至未至?xí)r，天色慢慢暗下來(lái)了，漸漸柔弱的回光返照里，一切又異常清晰。此時(shí)此刻，正是一種思緒蔓生的時(shí)機(jī)。在這樣的背景里，出現(xiàn)刺繡女子的剪影，這樣的畫(huà)面在“花間詞”里屢見(jiàn)不鮮。她站立著，凝視著細(xì)細(xì)的晴絲在風(fēng)中漂浮不定。
　　晴絲，是指春天樹(shù)枝上槐蠶吐的細(xì)絲，在空中飄游。周建人的小品文《白果樹(shù)》里描述：“北平的路旁常種著槐樹(shù)或洋槐，葉上常生一種青色的幼蟲(chóng)，仿佛名叫槐蠶，它有時(shí)候吐出絲來(lái)，掛在半空里……”看著長(zhǎng)長(zhǎng)的蟲(chóng)絲在夕暉里晃著一絲光亮，是全神貫注的狀態(tài)，是癡迷的狀態(tài)，是百無(wú)聊賴的狀態(tài)。“絲”是“思”的諧音。那就是春思，少女懷春的暗喻。
　　明末戲曲家湯顯祖的名作《牡丹亭》“驚夢(mèng)”這出戲里，杜麗娘有一段著名的唱腔《步步嬌》：“裊晴絲吹來(lái)閑庭院，搖漾春如線”，描述春天的院子里，一條蟲(chóng)絲被風(fēng)吹下來(lái)裊裊地飄著，春光就像線那么細(xì)細(xì)一條。杜麗娘從隨風(fēng)飄蕩的游絲里，感到春光的短暫，由此而聯(lián)想到青春易逝。一個(gè)少女顧影自憐的情態(tài)呼之欲出。
　　《牡丹亭》是昆曲的絕唱，湯顯祖塑造的女主角杜麗娘不知招惹了多少人的淚水。這個(gè)才貌端妍、出身富貴的女子，纏綿而執(zhí)著地追求愛(ài)情，情不知所起，一往而深。她公然宣稱：“這般花花草草由人戀，生生死死隨人愿，便酸酸楚楚無(wú)人怨�！睉汛荷倥�是癡迷的。詞里這個(gè)刺繡女正是如此。她柔腸百結(jié)，看著窗外若隱若現(xiàn)的蟲(chóng)絲發(fā)呆。順便說(shuō)一下，她不是專業(yè)的刺繡女，像蘇州“王記”梅花刺繡莊,江南織造織繡作坊里的刺繡女工那樣，而是學(xué)習(xí)做女紅的女子。
　　中國(guó)三千多年的農(nóng)業(yè)社會(huì)，形成了男耕女織的傳統(tǒng)，女子從小學(xué)習(xí)描花刺繡，紡紗織布，裁衣縫紉等女紅活計(jì)。特別是到了明清時(shí)期，社會(huì)對(duì)于女性的要求，以“德，言，容，工”等四個(gè)方面的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)衡量，其中的“工”指的就是女紅活計(jì)。從前，不提倡女人讀書(shū)，怕女人讀了書(shū)，懂的事情多了，想入非非，不好控制。所謂“女子無(wú)才便是德”，就是要求女人服服帖帖聽(tīng)男人的話，在家化化妝、繡繡花、睡睡午覺(jué)算了。所以，這個(gè)女子能夠做的最有意義的事，也就是刺繡了。
　　下片承接上片的景況，由近及遠(yuǎn)，多方位地描繪刺繡少女的孤寂。“風(fēng)定卻聞香，吹落殘紅在繡床”，風(fēng)止了，花香猶在。那曾被風(fēng)吹進(jìn)來(lái)的花瓣散落在繡床上，鮮艷奪目。既然是落花，再鮮艷也即將衰退。暗喻青春不久長(zhǎng)。古代簡(jiǎn)直就是宅女的天堂。未婚女子足不出戶，幾乎天天待在閨房里，但深閨鎖不住春心�！靶輭櫽疋O驚比翼，雙雙”，客觀地?cái)⑹雠�子舉起玉釵欲摔，忽然想起了什么，然后輕放下來(lái)的細(xì)節(jié)，刻畫(huà)她擔(dān)心驚飛了比翼鳥(niǎo)的微妙心理活動(dòng)，反襯出她懷春的殷殷情意。
　　最后，把目光拉遠(yuǎn)，以景作結(jié)�！肮策�蘋(píng)花綠滿塘”。蘋(píng)花：浮萍的花，夏季開(kāi)，白色，細(xì)小。浮萍是多年生草本。根狀莖匍匐泥中，細(xì)長(zhǎng)而柔軟。唼，咬也，指水鳥(niǎo)雙雙對(duì)對(duì)一起吞食著滿塘綠色的浮萍花，隱喻相親相愛(ài)的情感生活。青春無(wú)限美好，切莫等閑，白了少年頭。
　　少年納蘭將心比心，從表妹含癡帶嬌的神態(tài)中去捕捉，琢磨她微妙的心理，其中有沒(méi)有想當(dāng)然的成分不好說(shuō)，但總體來(lái)說(shuō)，揣摩的方向正確，觀察也細(xì)致。與其說(shuō)是表妹懷春，不如說(shuō)是納蘭自己。
　　
　　多少怨眉愁睫
　　　盼天涯，芳訊絕，莫是故情全歇？
　　朦朧寒月影微黃，情更薄于寒月。
　　　麝煙銷(xiāo)，蘭燼滅，多少怨眉愁睫。
　　芙蓉蓮子待分明，莫向暗中磨折。
　　　                        ——滿宮花
　　　
　　我手寫(xiě)我心。詩(shī)詞是語(yǔ)言文字藝術(shù)，虛構(gòu)、夸張的成分大，但萬(wàn)變不離其宗，離不開(kāi)作者的生活基礎(chǔ)及內(nèi)心投射。就連李白那樣天馬行空的詩(shī)仙，把唐詩(shī)寫(xiě)得神出鬼沒(méi)、飛揚(yáng)跋扈，但也是把所見(jiàn)所聞進(jìn)行語(yǔ)言放大或變形。即使是古代烏托邦經(jīng)典著作《桃花源記》也沒(méi)有放棄對(duì)生活的臨摹。那個(gè)別有洞天的世界，寧?kù)o、秀麗、古樸、自然，滲透出陶淵明東山采菊的意境，也是他遠(yuǎn)離塵世、回歸自然的心理支撐。納蘭與表妹那藕斷絲連的戀情，那一程情深緣淺，走了這么久，這么艱難，到后來(lái)，會(huì)是怎樣的結(jié)局？在許許多多有關(guān)推測(cè)和論證中，是以表妹不堪日久天長(zhǎng)的思念，抑郁而終地畫(huà)上句號(hào)。這是不圓滿的圓滿，一段無(wú)法牽手的深情，以一種生命消失而獲得至死不渝的結(jié)果，雖然痛心，但卻能證明這份愛(ài)情的堅(jiān)貞。愛(ài)的長(zhǎng)度遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于生命長(zhǎng)度，人鬼情未了，完全符合人們的心理期待。
　　我完全認(rèn)同這樣的感性渴望。在人們的生活事務(wù)里，需要情感、精神、意志等心靈軟件去完善生命的意義。但這些與納蘭初戀的結(jié)局沒(méi)有必然關(guān)系。在我的內(nèi)心里，我希望并且接受這種無(wú)奈的結(jié)局認(rèn)定。但事實(shí)并非如此，這讓我很傷心，但也更讓我迷戀這個(gè)孤獨(dú)的多情人。
　　納蘭的初戀情人并沒(méi)有在深宮里郁郁而終，這段被皇墻隔著而如饑似渴的愛(ài)戀，最終在表妹轉(zhuǎn)身的背影里降下帷幕。這不是真的，不是真的！在閱讀納蘭那滿是癡怨的詞的時(shí)候，我一次次告訴自己，這些不是真的。十一年的相隔，十一年的相望，十一年放不下的心期，就這樣無(wú)疾而終嗎？愛(ài)情最大的悲哀莫過(guò)于，讓兩個(gè)不可能相親相愛(ài)的人抵死相戀，耗盡了心血，之后，形同陌路。會(huì)有許多朋友不認(rèn)同我的推斷，且容我一一道來(lái)。詩(shī)詞是生活沉積于內(nèi)心的語(yǔ)言投射，古人寫(xiě)詩(shī)詞，無(wú)論是描述還是抒懷、是遠(yuǎn)取譬還是近取譬，都不會(huì)空穴來(lái)風(fēng)、無(wú)稽之談。就算是有難言之隱，也多是用些隱喻作為掩飾。
　　《滿宮花》是一個(gè)使用頻率非常低的詞牌，從理論上來(lái)說(shuō)，詞牌的推廣要具有一定的條件，首先是音律和諧優(yōu)美，可唱性強(qiáng)。詞牌就是詞譜，是按曲譜而作出的。民間作品多數(shù)是入樂(lè)演唱的，所以只須依葫蘆畫(huà)瓢去作詞，后來(lái)一些詩(shī)人兼音樂(lè)高手自己創(chuàng)造詞調(diào)，后人跟著填詞。再后來(lái)，一些不懂音樂(lè)或者音樂(lè)水平不怎么樣的詩(shī)人也加入這個(gè)原創(chuàng)隊(duì)伍，詞牌就越來(lái)越多了。漸漸使詞譜喪失了音樂(lè)性，成為純粹的文字游戲。但是，民間的歌還是要唱的，特別是宋代，城市文明得到了很好地發(fā)展，歌舞升平的活動(dòng)比較廣泛、普及，對(duì)音律的要求高。根據(jù)市場(chǎng)的需求選擇法則，那些比較合乎演唱的
　　專業(yè)詞譜流行度自然就高，跟風(fēng)填詞的人也就越來(lái)越多。另外，詞牌的流行也講名人效應(yīng)。像《虞美人》這個(gè)詞牌，經(jīng)南唐頂尖詞人兼皇帝李煜填寫(xiě)后，流傳的速度就是不一樣�！皢�(wèn)君能有幾多愁，恰似一江春水向東流”，千百年來(lái)，人們津津樂(lè)道。《滿宮花》是晚唐割據(jù)王朝前蜀的官僚尹鶚?biāo)�賦的宮怨詞：
　　月沉沉，人悄悄，一炷后庭香裊。
　　風(fēng)流帝子不歸來(lái)，滿地禁花慵掃。
　　離恨多，相見(jiàn)少，何處醉迷三島？
　　漏清宮樹(shù)子規(guī)啼，愁鎖碧窗春曉。詞寫(xiě)得明淺動(dòng)人，簡(jiǎn)凈柔麗，可惜在音律技術(shù)方面存在一些缺陷，再加上名頭不甚響亮，關(guān)注的人不多，這個(gè)詞牌也沒(méi)有產(chǎn)生經(jīng)典之作。既然如此，納蘭又為什么要選擇這個(gè)生僻的詞牌呢？我想，應(yīng)該是與“宮”字有關(guān)，是在暗示某種事態(tài)。究竟是什么事態(tài)呢？再看詞里透露的信息�！芭翁煅模�芳訊絕，莫是故情全歇？”起首就是問(wèn)，沒(méi)有鋪墊，沒(méi)有遲疑，幾乎是質(zhì)問(wèn)的口吻：我左盼右望，總沒(méi)有你的消息，難道是我們的情緣到此為止？天涯，不是地理的跨度，而是時(shí)間的長(zhǎng)度。究竟是有緣無(wú)分，還是有愛(ài)無(wú)緣？或者是承受不了長(zhǎng)久分離的煎熬，情淡心遠(yuǎn)，又或者是心有所屬，這份堅(jiān)持已久的愛(ài)戀無(wú)足輕重。曾經(jīng)我們?cè)诶婊��?shù)下說(shuō)過(guò)守望一生，仔細(xì)想來(lái)，一些已經(jīng)告別久遠(yuǎn)的字句，模糊了的意象，卻真的就在一閃之間，如那顫顫的風(fēng)聲雨滴里碰觸潮濕青苔一樣，一瞬而過(guò)，無(wú)以相牽�；蛟S，凝固在記憶深處的情愫，會(huì)在光怪陸離的煙火絢爛以后慢慢靜止。無(wú)論攜手還是分手的路口，總會(huì)慢慢頹廢成黑白的、單一、無(wú)色無(wú)味的境地，缺的，只是時(shí)間。
　　于是，“朦朧寒月影微黃，情更薄于寒月”，這句，其實(shí)是質(zhì)問(wèn)�！扒楦�薄于寒月”，很有晏小山的“人情薄于云水”的悲嘆、哀凄、悲憤。納蘭在質(zhì)問(wèn)：為什么，你的情比寒月還薄？而我，此時(shí)，卻仍然沒(méi)能忘情于你。情薄如淡淡的月光，所有相思相守的意念，最終抵不過(guò)時(shí)光如水。今夜情歸何處？寒月朦朧，抱月無(wú)溫，我躑躅的身影落葉一般蒼黃，我的思念如秋夜惶恐的蟬鳴，那是最后的暗器，注定下落不明。
　　表妹入宮之后，納蘭雖然在乾清宮上班，還當(dāng)上了二等侍衛(wèi)（相當(dāng)于禁衛(wèi)軍中校），有一定實(shí)權(quán)，出入宮廷比較方便，隔三岔五可以看見(jiàn)她，甚至還可以找機(jī)會(huì)幽會(huì)，兩人趁著夜深人靜的時(shí)候，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地依偎著互吐衷腸�？隙〞�(huì)有人認(rèn)為這是胡說(shuō)八道�；蕦m戒備森嚴(yán)，他們?nèi)绾文軌蛞?jiàn)面、幽會(huì)？實(shí)際上，世界上有許多事就是這樣微妙，越是危險(xiǎn)的地方越是安全，所謂“燈下黑”，就是這個(gè)道理。
　　見(jiàn)面也罷，幽會(huì)也好，但那畢竟不是大張旗鼓的相親相愛(ài)，那種監(jiān)守自盜的惶恐，那種緊張，那種短暫，確實(shí)是很折磨人的。況且，表妹入宮已經(jīng)十年，十年的等待，十年的相思，十年的煎熬，十年的寂寞，沒(méi)有一種近似于癡迷的心態(tài)，是很難堅(jiān)持的。可不可以這樣推測(cè)，雖然經(jīng)過(guò)十年煎熬，表妹仍然是二十四五歲，還值青春年華，突然某天，被康熙皇帝寵幸了，有了轉(zhuǎn)正的機(jī)會(huì)，命運(yùn)似乎出現(xiàn)了轉(zhuǎn)機(jī)，出于這種情況，她單方面中止了與納蘭相守的口頭約定。又或者是表妹明白兩人今生廝守?zé)o望，不忍心看見(jiàn)納蘭為自己神不守舍，郁郁寡歡，虛度他年輕的大好時(shí)光，決定自己一個(gè)人獨(dú)自吞下這枚情感的苦果，故意疏遠(yuǎn)納蘭，讓他死心，重新投入新的生活。
　　無(wú)論是哪一種可能，對(duì)納蘭的打擊都是巨大的。這個(gè)傷心人飽經(jīng)情感滄桑，在短短的青春歲月里，遭遇過(guò)痛失初戀，痛失愛(ài)妻的情感巨變，一個(gè)裘馬輕肥、幾乎無(wú)所不能的錦衣公子始終抗拒不了命運(yùn)的擺弄。很多時(shí)候，一個(gè)人，無(wú)論你多么富有，無(wú)論你的背景有多么顯赫，出身多么高貴，而這一切似乎都與你的幸福無(wú)關(guān)。跟相愛(ài)的人難成眷屬，賢惠的妻子過(guò)早夭折，有才華卻不被重用，他的苦，他的怨，又能與誰(shuí)言說(shuō)，又有幾人真的能懂他？他的好友顧貞觀曾經(jīng)說(shuō)：“家家爭(zhēng)唱飲水詞，納蘭心事幾人知？”
　　是啊，誰(shuí)知那胸懷里一片苦水如海�！镑隉熶N(xiāo)，蘭燼滅，多少怨眉愁睫”，夜深了，香爐里散發(fā)著麝香味的煙，蠟燭也熄滅了。胸臆間到底有多少愁緒難銷(xiāo)？納蘭愁眉不展，仔細(xì)思索，推敲表妹對(duì)自己淡漠的原因，百思卻不得其解�；蛟S，未曾說(shuō)出口的話，也只有于此處悄悄的流淌，若是一朵蒼白寧?kù)o的小花忽然默默的開(kāi)放，只因?yàn)橛心菃酒鹆藸N爛的風(fēng)，然后任隨花瓣和風(fēng)朝茫茫的歲月飄去，無(wú)邊無(wú)際。
　　若沒(méi)有了風(fēng)聲的指引，花朵便會(huì)缺失飄蕩的軌跡，無(wú)奈處，便只眠在等待的地方，等著，有風(fēng)的來(lái)到，一起飛掠彼岸。幾度鉛華洗盡，幾度隨風(fēng)尋覓，幾度完美孱弱，為的，就是那個(gè)約定，在漫漫的流年里，我一直在心里為你開(kāi)出無(wú)聲無(wú)形絢爛的花朵。倚身眺望，那雨中為什么沒(méi)有你一次一次身影的疊現(xiàn)？
　　“芙蓉蓮子待分明，莫向暗中磨折”，你究竟仍是清純?nèi)缢�的芙蓉花，還是已成熟的蓮子？你究竟是鮮艷地在宮墻內(nèi)開(kāi)放，如這宮里所有的女人一般，夜夜渴望著君王的恩寵垂幸，還是抱守那一顆苦心堅(jiān)守著你我的盟約？挑明了說(shuō)吧。何必含含糊糊、模棱兩可地將我折磨？這是斬釘截鐵的質(zhì)問(wèn)，納蘭急于想知道表妹的心態(tài)，焦慮萬(wàn)分。
　　芙蓉，蓮（荷花）的別名。這種多年生長(zhǎng)在水中的草本植物，初夏時(shí)花開(kāi)艷麗，盛夏之后，花瓣漸漸脫落，花心就變成一只碧綠的蓮蓬，里面結(jié)橢圓形或卵形堅(jiān)果，俗稱蓮子。芙蓉與蓮子的關(guān)系密切，但又有區(qū)別。同在一桿玉枝上，芙蓉是花，蓮子是果，你中有我，我中有你，在一般敘述上，總有些扯不清。納蘭用此來(lái)喻示當(dāng)時(shí)與表妹之間的情感糾葛，恰如其分。來(lái)自情人的傷害，才是最深、最致命的！納蘭與表妹的愛(ài)情究竟發(fā)生了什么變故？三百多年來(lái)，沒(méi)有誰(shuí)吐露這個(gè)秘密。歷史一直守口如瓶。
　　
　　瘦盡十年花骨
　　夢(mèng)來(lái)雙倚，醒時(shí)獨(dú)擁，窗外一眉新月。
　　尋思常自悔分明，無(wú)奈卻、照人清切。
　　一宵燈下，連朝鏡里，瘦盡十年花骨。
　　前期總約上元時(shí)，怕難認(rèn)、飄零人物。
　　                        ——鵲橋仙
　　　
　　這究竟是首悼亡詞，還是寄情詞，眾說(shuō)紛紜。詞中既有哀婉的懷思，也有身世之感的隱怨。我個(gè)人傾向于后者。納蘭詞以情深著稱，多情、深情、癡情，彌散于字里行間，透露人性最悠久的芬芳。清末秀才王國(guó)維曾經(jīng)說(shuō)“客觀之詩(shī)人，不可不閱世。閱世愈深，則材料愈豐富，愈變化；主觀之詩(shī)人，不必多閱世。閱世愈淺，則性情愈真”。顯然，納蘭屬于后者。身為八旗子弟，出身高干家庭的納蘭，養(yǎng)尊處優(yōu)，沒(méi)有生活的壓力，也沒(méi)有奮斗的激情，在這樣的狀況下，情感生活的波瀾，自然成了他痛苦的主題、他的詩(shī)詞靈感和源泉。這也是部分人認(rèn)為他無(wú)病呻吟的主要原因。
　　照現(xiàn)代人的說(shuō)法，納蘭很“小資”。吃飽喝足了，酒醒了，就磨墨填詞，或者畫(huà)畫(huà)。他擅長(zhǎng)人物畫(huà)，技法比好朋友張純修不差。張純修是著名畫(huà)家，擔(dān)任過(guò)江西廬江知府。吉林省博物院現(xiàn)在還珍藏他繪畫(huà)的《楝亭夜話圖卷》。他在湖南江華縣當(dāng)縣令時(shí)，有一次，特地畫(huà)了一幅《風(fēng)蘭圖》寄給納蘭。納蘭把《風(fēng)蘭圖》看了又看，還揮毫題寫(xiě)了《點(diǎn)絳唇?詠風(fēng)蘭》一詞：“別樣幽芬，更無(wú)濃艷催開(kāi)處。凌波欲去,且為東風(fēng)住。忒煞蕭疏，怎耐秋如許。還留取，冷香半縷,第一湘江雨�！狈凑�，納蘭雖然不像其他的紈绔子弟瞎折騰，斗雞遛鳥(niǎo)，逛“八大胡同”，但閑還是閑，沒(méi)事就折騰自己。
　　這首詞是納蘭的精品之一，運(yùn)力張弛有致，筆勢(shì)順通。特別是當(dāng)中一個(gè)“瘦”字，傳神切意，把一種傷感刻畫(huà)得具有觸手可摸的質(zhì)地。詞里沒(méi)有徹骨的痛感，但有時(shí)光洗不凈的憂傷，那種揮之不去的遺憾。種種跡象表明，這是納蘭題寫(xiě)給表妹的傷情之作。雖然這個(gè)表妹一直隱隱約約，最終沒(méi)有在歷史的刻度上留下確鑿的痕跡。但這段涉及他初戀的情感歷程不能忽視。詞的開(kāi)頭用了兩個(gè)對(duì)應(yīng)的詞“雙”和“獨(dú)”，在矛盾中凸顯心結(jié)。夢(mèng)里是雙雙成對(duì)，依偎在一起，醒來(lái)卻是獨(dú)自一人，而窗外依然是一枚新月�！按巴庖幻夹略隆�,化自北宋詞人謝逸《南歌子》：“畫(huà)樓朱戶玉人家，簾外一眉新月，浸梨花�！�
　　古代漢語(yǔ)的量詞使用，有一種特別的情形，用一些對(duì)所描繪的事物具有比喻作用的名詞作量詞，構(gòu)成生動(dòng)具體、形象鮮明的比喻。新月是上弦月，彎曲如女人的畫(huà)眉�！懊肌痹谶@里作量詞，生動(dòng)傳神、溫雅有致。“尋思常自悔分明，無(wú)奈卻、照人清切”。當(dāng)初在月色分明的時(shí)候與你共度的情景，細(xì)想來(lái)常自悔恨未能珍惜。怎奈如今又逢明月照得人真真切切，叫人怎么不嘆息？意象是意境構(gòu)造中的一個(gè)重要范疇，它不僅僅是單純的自然景觀，而是詩(shī)人經(jīng)過(guò)選擇、提取并加工的自然物象，在物象的個(gè)別特征和屬性之外，涵蓋著寫(xiě)作主體的精神和情感特質(zhì)。納蘭較常使用的意象有幽窗、冷雨、高梧、濕月、殘燈、回廊、西風(fēng)、迷夢(mèng)等，“月”是他使用頻率最高的一個(gè)意象。這恐怕與古代人的生活習(xí)慣有關(guān)吧。
　　白天事多人雜，戶外又沒(méi)有可供人隱匿身影的好去處，所以花前月下，有什么曖昧的事都放晚上來(lái)做。而且，那時(shí)候沒(méi)有路燈，黑燈瞎火的，掉進(jìn)路坑都不知道，因此，有月亮的時(shí)候是最佳時(shí)機(jī)，朦朦朧朧，既能看清路，又能不被人看個(gè)真切。月下漫步、約會(huì)、懷舊最為恰當(dāng)。而納蘭當(dāng)初的少年情事大多是在月下繁衍的。愛(ài)情往往不是一帆風(fēng)順的，尤其是在森嚴(yán)的等級(jí)制和嚴(yán)格的家長(zhǎng)制束縛中的封建時(shí)代，有情人基本是難成眷屬。心中的凄苦無(wú)處表達(dá)，只能對(duì)月長(zhǎng)嘆。因此，月亮的陰晴圓缺都被寄寓情感的色澤，圓也傷感、缺也傷感，橫豎都是月亮惹的禍。納蘭的朋友兼客串詩(shī)詞老師顧貞觀有一首《菩薩蠻》里寫(xiě)“門(mén)前烏桕樹(shù)，霜月迷行處”，也拿月亮說(shuō)事。
　　下片，納蘭繼續(xù)梳理落寞的情感羽毛�！耙幌鼰粝�，連朝鏡里，瘦盡十年花骨”。夜晚的油燈下，鏡子里的人啊，十年來(lái)，已清瘦得花骨伶仃。以花骨喻滄桑的容顏，憔悴凄楚的神態(tài)躍然而出，怎一個(gè)“瘦”字了得。宋代史達(dá)祖《鷓鴣天》“搭柳闌干倚佇頻。杏簾胡蝶繡床春。十年花骨東風(fēng)淚，幾點(diǎn)螺香素壁塵”。把女人思念成傷、憂郁成疾的神態(tài)刻畫(huà)得入木三分。納蘭借了“十年花骨”，僅僅加上“瘦盡”，將形容詞作為動(dòng)詞使用，比李清照的“人比黃花瘦”更出神入化。
　　“前期總約上元時(shí)，怕難認(rèn)、飄零人物”，之前，我們?cè)谏显獣r(shí)節(jié)相約見(jiàn)面，而今如果再相見(jiàn)，怕是認(rèn)不得我這飄零之人了吧。
　　十年，納蘭在幾首詞里都提及這個(gè)時(shí)況。在他僅僅三十一年的人生履歷中，與他親密的女人里，分別時(shí)間久長(zhǎng)的有前妻盧氏和那位語(yǔ)焉不詳?shù)某鯌偾槿�。前者是永訣，后者是無(wú)法相聚；前者是綿綿不絕的傷口，后者是陣痛。浸洇過(guò)唐風(fēng)宋雨的新詞舊字，是納蘭最痛最憐惜的牽掛和惦記。那些平平仄仄的詞語(yǔ)，在心宇，在眉間，吟詠成詩(shī)，淺唱成詞。流年似水，癡心如鐵。這是愛(ài)情的祭奠。
　　原來(lái)的月華如練，似這般都付予落葉蕭蕭。一路走來(lái)，庭院依舊，容顏卻成憔悴。誰(shuí)會(huì)明了這樣的清愁，這樣的無(wú)奈，這樣的落寞，已悄然地帶走了一個(gè)女子的天荒地老。也許啊也許，不是時(shí)光流逝，而是我們?cè)诹魇�。是否，相濡以沫，不如相忘于江湖�?br />　　記憶的碎片，斑斑點(diǎn)點(diǎn)散落一地。若然深?lèi)?ài)，今夜的鏡子，誰(shuí)以一捧凄淚洗凈塵埃，照一襲清影？前塵如煙，今生，我是否還要在你的故事里徘徊？
　　為你固守的城池，那一程依戀，早已篆劃下了歲月的滄桑。容顏已舊，真情儼然。十年，飄零的人生啊，滄桑偷渡。就像于丹所說(shuō)的：時(shí)間沒(méi)有等我，是你忘了帶我走，我左手過(guò)目不忘的螢火，右手里是十年一個(gè)漫長(zhǎng)的打坐。
　　誰(shuí)翻樂(lè)府凄涼曲
　　誰(shuí)翻樂(lè)府凄涼曲，風(fēng)也蕭蕭。
　　雨也蕭蕭、瘦盡燈花又一宵。
　　不知何事縈懷抱，醒也無(wú)聊。
　　醉也無(wú)聊。夢(mèng)也何曾到謝橋。
　　                          ——采桑子
　　首先，我將這首《采桑子》通譯一遍：
　　究竟是誰(shuí)在翻唱凄切悲涼的樂(lè)府舊曲？風(fēng)蕭蕭，雨蕭蕭，如斯風(fēng)雨之夜，孤燈相映，聽(tīng)一夜風(fēng)雨，眼見(jiàn)燈芯燃盡，就這樣，又百無(wú)聊賴消磨了一個(gè)漫漫長(zhǎng)夜。不知道什么事在心底糾結(jié)？清醒時(shí)無(wú)趣；偏偏醉了也意興闌珊。借酒沉醉也難遣滿懷愁情。這樣的日子如何得過(guò)且過(guò)？偏偏夢(mèng)里也不曾夢(mèng)到伊人。
　　中國(guó)近代著名人物梁?jiǎn)⒊�先生曾�?jīng)高屋建瓴地評(píng)價(jià)這首詞是“時(shí)代哀音”，并且說(shuō)“眼界大而感慨深”，我不以為然。梁先生才高八斗、學(xué)富五車(chē)，又處在風(fēng)云激蕩的清朝末期，所見(jiàn)所思都是家國(guó)大計(jì)，習(xí)慣往大處著眼，把一星燭光看成革命的燎原之火也很正常。但硬要把納蘭一聲無(wú)聊嘆息讀成什么時(shí)代之音，那種革命標(biāo)簽主義我覺(jué)得好沒(méi)意思。納蘭這首詞的底蘊(yùn)沒(méi)有那么深厚。
　　一盞寂寞的燈，一曲冷冷的歌，一縷暗香，在夜里四處流淌。四壁昏黃，煢煢孑立的影子在墻上晃動(dòng)，寂寞籠罩了整間房子，窗外是無(wú)邊的夜色，風(fēng)雨蕭蕭的清冷時(shí)光。這樣的境界，不適合鐵馬冰河，不適合共倚西窗，不適合古佛清燈，只適合默默回味，咀嚼相思的滋味。
　　“誰(shuí)翻樂(lè)府凄涼曲”，樂(lè)府是漢代建立的音樂(lè)管理機(jī)構(gòu)，專門(mén)收集編纂各地民間音樂(lè)、整理改編與創(chuàng)作音樂(lè)、進(jìn)行演唱及演奏等。沿襲下來(lái)，人們把這些樂(lè)府詩(shī)詞借稱樂(lè)府。漢樂(lè)府民歌中有一首情歌《上邪》流傳深遠(yuǎn)：
　　“我欲與君相知，長(zhǎng)命無(wú)絕衰。
　　山無(wú)陵，江水為竭，
　　冬雷陣陣，夏雨雪，
　　天地合，乃敢與君絕！”
　　這首歌用語(yǔ)奇警，別開(kāi)生面。先是指天為誓，表示要與自己的意中人結(jié)為終身伴侶。接著連舉五種千載不遇、離奇反常的自然現(xiàn)象，來(lái)表白對(duì)愛(ài)情的矢志不移，由此極大地增強(qiáng)了抒情力度，內(nèi)心的情感如江河奔騰，一浪推一浪直至高潮。
　　納蘭聽(tīng)到的樂(lè)府舊曲是不是這一首不得而知，但肯定是一首凄涼的曲調(diào)，勾起他無(wú)限傷感。風(fēng)聲、雨聲伴著凄涼曲聲，聲聲入耳，心事、恨事和著前塵舊事，事事傷心。瘦盡燈花的，是一杯薄酒澆不透的濃愁，斟酌半生月光，與風(fēng)對(duì)飲，想最初的麥子釀成烈酒的過(guò)程，想一首歌依偎另一首歌。醉眼里，四處移花接木，而自己，一定是生命章回里神不守舍的病句。
　　在蕭蕭風(fēng)雨里瘦盡燈花，世間的癡男怨女大多如此。心靈孤獨(dú)的人就像一個(gè)風(fēng)雪滿江的旅者，千山萬(wàn)水之后依舊在暗夜里孤單地漂流。當(dāng)孤單成雨，密密麻麻洞穿心靈的湖面，總有一片模糊的影子或者云彩，投影在心湖的波心，映出不曾泯滅的心底的律動(dòng)。就剩下這曖昧的冬夜，舉杯靜待相思一朵一朵靜靜綻放。多少往事前塵，輪回不盡，刻骨銘心，在暗夜燃燒的燈花里靜靜復(fù)活。
　　“不知何事縈懷抱，醒也無(wú)聊。醉也無(wú)聊”，不知道為什么而胸中郁悶，似有千山萬(wàn)水壓在心頭。清醒時(shí)索然無(wú)趣，醉意朦朧時(shí)也感到無(wú)奈。這是一種沒(méi)落的情緒，一個(gè)人無(wú)論什么樣的狀況都感到無(wú)聊的話，肯定是麻木了。麻木是喪失生活意趣和抗?fàn)幎分镜臉?biāo)志，只有遭遇了大起大落的人生起伏，歷盡生命最難以承受的艱難困苦之后，才有可能出現(xiàn)這樣的生存態(tài)度。生命已經(jīng)看淡，生活已經(jīng)看透。
　　一切都是過(guò)眼云煙，歡樂(lè)會(huì)轉(zhuǎn)瞬即逝，痛苦也會(huì)消失，死比生更長(zhǎng)久，更堅(jiān)強(qiáng)。生不會(huì)太久，而死一定很久很久，被野草埋了又埋。如果這就是梁?jiǎn)⒊�先生所說(shuō)的“時(shí)代哀音”，不如說(shuō)是人生的宿命：人生無(wú)奈。每個(gè)時(shí)代都有人這樣想，這樣嘆息。在這個(gè)空間里，前有古人，后有來(lái)者，納蘭僅僅是當(dāng)中的一個(gè)。不必刻意把他與某個(gè)時(shí)代去匹配，演繹出盛極必衰的歷史邏輯。清朝不是在納蘭的嘆息聲里沒(méi)落的，他與三百多年后的改朝換代沒(méi)有任何關(guān)系。說(shuō)穿了，納蘭的無(wú)聊是富貴子弟的無(wú)聊，是太平盛世無(wú)所作為的無(wú)聊。作為紅極一時(shí)的權(quán)臣明珠的長(zhǎng)子，他的生活起點(diǎn)太高了，高得沒(méi)有辦法再往前去。人生實(shí)際上就是一場(chǎng)搏斗，與形形色色的人去斗，與錯(cuò)綜復(fù)雜的關(guān)系去斗，在疆場(chǎng)上鐵馬金戈，氣吞萬(wàn)里如虎，凸顯男子漢的氣派；在考場(chǎng)上筆走龍蛇，揮就錦繡文章，彰顯讀書(shū)人的才氣；在官場(chǎng)上綿里藏針，施行政通人和，盡顯為官者的睿智；或者商場(chǎng)上左右逢源，日進(jìn)斗金，再不濟(jì)去賭場(chǎng)、去歡場(chǎng)一擲千金，找到被人注目的那種感覺(jué)�？上В�這些都已經(jīng)與納蘭無(wú)緣�？紙�(chǎng)他不用再去了，他早就以優(yōu)異的成績(jī)拿到了干部資格證；官場(chǎng)嘛，康熙給了納蘭一個(gè)從六品的三等侍衛(wèi)（禁衛(wèi)軍少校）的職務(wù)，比七品縣太爺還高那么半級(jí)，看起來(lái)很風(fēng)光，實(shí)際上既單純又乏味，充其量是一個(gè)熟練工種；疆場(chǎng)上也沒(méi)他什么事，當(dāng)時(shí)，吳三桂領(lǐng)導(dǎo)的“三藩作亂”已經(jīng)平息，東南方面，鄭成功父子據(jù)守臺(tái)灣，被福建總督姚啟圣
　　嚴(yán)格執(zhí)行的“禁海令”逼得奄奄一息，只等時(shí)機(jī)成熟，揮師過(guò)海，一舉拿下，用不著納蘭少校去沖鋒陷陣。商場(chǎng)掙錢(qián)嘛，納蘭的父親明珠是中國(guó)歷史貪官榜上排名靠前的人物，家里實(shí)在不缺錢(qián)。至于賭場(chǎng)、歡場(chǎng)，納蘭又沒(méi)有那個(gè)愛(ài)好。百無(wú)聊賴啊，真正的百無(wú)聊賴。年輕的納蘭公子真不知干什么好，一般意義上的功名富貴于他確實(shí)沒(méi)有什么意義了。整日里在天子腳下游走，仕途平靜、生活舒適、工作輕松，腰里又不缺請(qǐng)客喝酒的銀子，經(jīng)常有一幫老老少少的朋友幫襯著賦詩(shī)填詞，這樣的日子悠然而空虛。
　　德國(guó)哲學(xué)家尼采說(shuō)過(guò)：“幸福就是保持低度貧困�！庇袎毫Φ纳�活令人痛苦，但這樣可以激起他的奮斗精神，在一個(gè)又一個(gè)取得進(jìn)步的過(guò)程中感受喜悅。相反，沒(méi)有壓力的富足生活讓人羨慕，其實(shí)，當(dāng)什么都有了，也就什么都沒(méi)有了。失去奮斗的壓力，幸福卻無(wú)法感受。這是生活的悖論，也是事實(shí)。納蘭很富有，很順當(dāng)，應(yīng)有盡有，幾乎沒(méi)有什么東西可以令他犯愁，也就沒(méi)有多少幸福感了。人來(lái)到世界上，就是為了受苦的。悲觀主義者如是說(shuō)。這話有沒(méi)有道理暫且不論，但命運(yùn)絕對(duì)不會(huì)十全十美。世界正是因?yàn)轭A(yù)設(shè)了許多這樣那樣的缺陷，才在人們不斷彌補(bǔ)的過(guò)程中得以發(fā)展，生活才生機(jī)勃勃。于是，上天安排了一次又一次情傷，在生命的路口等待著納蘭的命運(yùn)。
　　一方面是物質(zhì)生活的極度富足，一方面是情感生活的極度缺損，這個(gè)異常潔凈的靈魂在兩種極致里苦苦掙扎。這就是納蘭的命運(yùn)，也是納蘭詞呈現(xiàn)清靈、純凈、憂傷等氣質(zhì)的根源。醒醉皆無(wú)憑，憂傷無(wú)限，這樣一個(gè)風(fēng)流倜儻的男子，這樣一個(gè)吟風(fēng)弄月的詩(shī)人，這樣一個(gè)風(fēng)雪滿江的旅者，刻骨相思處，百煉鋼也化成了繞指柔。
　　“夢(mèng)也何曾到謝橋”。謝橋：謝娘橋。相傳六朝時(shí)即有此橋名。謝娘，具體是誰(shuí)不得而知，但她是一個(gè)美麗的女人。詩(shī)詞中每以此橋代指與情人歡會(huì)或神往之地。宋代相國(guó)之子晏幾道《鷓鴣天》：“夢(mèng)魂慣得無(wú)拘檢，又踏楊花過(guò)謝橋。”透露的是一股無(wú)法言說(shuō)的寂寥。但納蘭走得更遠(yuǎn)，晏幾道還可以夢(mèng)想伊人得到短暫的慰藉，而他，連這一點(diǎn)可憐的慰藉都無(wú)法得到。一種極度的落寞籠罩在納蘭與表妹的戀情當(dāng)中，是不是寓意什么？
　　幾番空照魂銷(xiāo)
　　電急流光，天生薄命，有淚如潮。
　　勉為歡謔，到底總無(wú)聊。
　　欲譜頻年離恨，言已盡、恨未曾消。
　　憑誰(shuí)把，一天愁緒，按出瓊簫。
　　往事水迢迢，窗前月、幾番空照魂銷(xiāo)。
　　舊歡新夢(mèng)，雁齒小紅橋。
　　最是燒燈時(shí)候，宜春髻、酒暖蒲萄。
　　凄涼煞、五枝青玉，風(fēng)雨飄飄。
　　　                    ——東風(fēng)齊著力
　　僅僅讀前面幾句，就猶如讀一篇祭文。這個(gè)詞牌寫(xiě)悼亡，的確合適。氣氛很容易就出來(lái)了。納蘭的悼亡詞一明一暗，有兩條線索，明的是寫(xiě)給亡妻盧氏的，這類(lèi)詞指向明朗。另外一條線索指向模糊，詞里多閃爍其詞，似乎有難言之隱，但幾乎都有一個(gè)共同特點(diǎn)，那就是當(dāng)中有宮廷意象。這一首也不例外。五枝青玉，即五枝青玉燈。青玉燈是戰(zhàn)國(guó)時(shí)代玉器實(shí)用化產(chǎn)物。古代筆記小說(shuō)集《西京雜記》里記載，當(dāng)年，漢高祖劉邦帶兵威風(fēng)凜凜殺進(jìn)秦國(guó)首都咸陽(yáng)，進(jìn)了咸陽(yáng)宮，這個(gè)早年當(dāng)過(guò)亭長(zhǎng)的鄉(xiāng)巴佬被咸陽(yáng)宮的富麗堂皇驚得目瞪口呆。不說(shuō)那十二個(gè)高達(dá)三尺的銅人，最讓他驚異的，有五枝青玉燈，燈高七尺五寸，下面是一條蟠龍，用口銜燈。把燈點(diǎn)燃，蟠龍的鱗甲就全都會(huì)動(dòng)，煥然閃光如同群星璀璨�？上�，這些被跟著進(jìn)咸陽(yáng)的楚霸王項(xiàng)羽一把火燒了。
　　項(xiàng)羽很喜歡燒東西，據(jù)說(shuō)，中國(guó)建筑史上最華貴、最磅礴的建筑阿房宮也是他燒的。五枝青玉燈十分稀罕，是皇家氣派的象征。納蘭把這個(gè)稀罕物寫(xiě)進(jìn)詞里，肯定不是僅僅想用它來(lái)形容夜晚的燈火，而是影射什么。古代詩(shī)詞都喜歡使用暗喻，暗喻說(shuō)白了就是影射。至于影射什么，讀完了這首詞，就會(huì)明白。本詞開(kāi)端三句就點(diǎn)明出悲悼的題旨，凄絕傷感之氣頓出。
　　“電急流光，天生薄命，有淚如潮”。電急流光，形容時(shí)間過(guò)得太快，猶如電閃流急。不客氣地說(shuō)，這句用在開(kāi)頭，雖然可以表述時(shí)光的匆忙，但并不能透出那種無(wú)情�？梢�(jiàn)，納蘭在煉句上功力不是很老到。當(dāng)然，瑕不掩瑜，這些小毛病不影響他悲戚情結(jié)的發(fā)散。天
　　生薄命，自古紅顏多薄命�！氨∶�”一詞，并不只是比喻短命，還有福分淺，命運(yùn)凄涼的意思。不一定非得條件反射地與盧氏早逝聯(lián)系起來(lái)。這是沿用，又是總結(jié)。因此，淚流如潮水。夸張是夸張了一點(diǎn)，但為了配合押韻，這個(gè)“潮”字不過(guò)分。“勉為歡謔，到底總無(wú)聊�！睆�(qiáng)作歡顏，歸根結(jié)底總是百無(wú)聊賴。這個(gè)轉(zhuǎn)折顯得弱了。有時(shí)候?yàn)榱搜喉崳�弄個(gè)接近的詞，總會(huì)有詞不達(dá)意的時(shí)候。這個(gè)無(wú)聊，其實(shí)是無(wú)奈、無(wú)趣的意思。也從一個(gè)側(cè)面顯示，當(dāng)時(shí)的心理狀態(tài)并非那種喪妻的巨大悲痛。
　　“欲譜頻年離恨，言已盡、恨未曾消�！毕胍�譜寫(xiě)連年的離愁別恨，言盡如此，痛感沒(méi)有消。結(jié)穴三句用反問(wèn)，化情思為景實(shí)，“憑誰(shuí)把，一天愁緒，按出瓊簫”，凄切的簫聲傳出滿天愁緒，提升傷感意味。過(guò)篇承上啟下，徐徐鋪開(kāi)追憶�！巴�事水迢迢，窗前月、幾番空照魂銷(xiāo)”。往事如水，窗外一輪明月，多少回洞照我黯然神消的孤單身影。
　　窗前月，無(wú)論世間有多少悲歡離合、多少愛(ài)恨情仇，它都一如既往地照耀。這是怎樣一個(gè)凄清的夜晚？幽思縷縷，將一顆風(fēng)塵倦心，捆縛在無(wú)望的愁緒里，任燈花瘦盡，孤魂依舊無(wú)眠。癡望著無(wú)言的長(zhǎng)恨天，一襲憔悴的青衫，于明月的清輝下，揉碎……
　　月清煙弱，夜色迷離了雙眼，紅塵擾亂了思緒。說(shuō)不得紅塵綺夢(mèng)如煙，悟不盡紅塵過(guò)眼煙云。浮生若夢(mèng)，好夢(mèng)難留。鑒于此，納蘭只能回味，“舊歡新夢(mèng)，雁齒小紅橋�！毖泯X：橋的臺(tái)級(jí)。原喻排列整齊之物。想從前與伊人并肩走過(guò)紅橋。
　　“最是燒燈時(shí)候，宜春髻、酒暖蒲萄”，更令人難忘的是元宵佳節(jié)的時(shí)候，你發(fā)髻高聳，皓腕凝霜雪，嬌笑著捧上上好的葡萄美酒。春髻：古代女人的一種發(fā)式。從前，女人們不上班，閑著沒(méi)事就整頭發(fā)，把一頭青絲盤(pán)在頭頂，弄出各種各樣的款式，搞得人眼花繚亂。有半翻髻、反綰髻、愁來(lái)髻、百合髻、飛云髻、歸順髻、盤(pán)桓髻等等幾十種。
　　清初時(shí)的貴族女人發(fā)飾，多以高髻為尚，梳時(shí)在頭頂后部將發(fā)平分兩把，向左右方橫梳成兩個(gè)長(zhǎng)平髻，兩髻合寬約一尺，稱“兩把頭”。但這個(gè)發(fā)式梳起來(lái)比較隆重，家居時(shí)，還是春髻來(lái)得舒適、休閑。鬼魅的是，“春髻”這個(gè)名詞在古典詩(shī)詞中出現(xiàn)的頻率不高。宋代官僚范成大退休后，
　　有年冬天，著名詩(shī)人姜夔趕了百多里路來(lái)他家蹭飯，恰逢白雪飄飄，梅花凌寒開(kāi)放，老范一時(shí)高興，寫(xiě)了首《鷓鴣天》讓姜夔欣賞，里面寫(xiě)了“春髻重，曉眉彎。一枝斜并縷金幡”。用“春髻”形容雪梅。傳說(shuō)里，納蘭表妹的名字也叫雪梅。這僅僅是巧合嗎？無(wú)論如何，這是一幅溫馨的生活畫(huà)面。可惜啊，這一切都已煙消云散。如今凄涼透頂，皇宮里華美的青玉燈，在風(fēng)雨中飄搖。結(jié)句以景狀情，凄涼的景況歷歷在目。五枝青玉燈是皇家之燈，是納蘭最后的初戀。那束光熄滅了，帶走他初戀所有的真實(shí)，至此，一切都飄渺如夢(mèng)。深宮緊鎖的表妹香消玉殞。夜很靜很靜，紫禁城里的燈火在風(fēng)雨里飄搖，暗喻那段刻骨銘心的初戀隨風(fēng)飄遠(yuǎn)，也喻示大清帝國(guó)也將隨風(fēng)飄遠(yuǎn)。電急流光之后，風(fēng)雨飄飄，這是沒(méi)落的挽歌。也是毛澤東在納蘭詞里看出的興亡！納蘭一語(yǔ)成讖。
　　薄衾寒涼
　　窗前桃蕊嬌如倦，東風(fēng)淚洗胭脂面。
　　人在小紅樓，離情唱《石州》。
　　夜來(lái)雙燕宿，燈背屏腰綠。
　　香盡雨闌珊，薄衾寒不寒。
　　  ——菩薩蠻  
　　納蘭二十歲時(shí)與已故兩廣總督盧興祖之女盧氏成婚。盧氏比納蘭小兩三歲，溫良恭儉、知書(shū)達(dá)理，一派大家閨秀風(fēng)范。新婚燕爾，小兩口情投意合、如膠似漆、纏纏綿綿。這首詞里的《石州》是古代曲調(diào)名，或哀婉或豪邁，或思夫或邊塞。石州曲，是石國(guó)（今烏茲別克斯坦共和國(guó)塔什干一帶，盛唐時(shí)期稱為石州）的樂(lè)曲，好比現(xiàn)在的浙江采茶舞曲或廣西劉三姐唱的山歌類(lèi)曲調(diào)罷了。有人說(shuō)小紅樓上唱石州的是盧氏，她思念那遠(yuǎn)在邊塞的納蘭。其實(shí)，對(duì)于這種說(shuō)法，如果我們細(xì)心地研究納蘭的經(jīng)歷和生平就可以完全否定。盧氏于康熙十三年(公元1674)嫁給二十歲的納蘭，三年后的五月底死于產(chǎn)后患病。這段時(shí)期，納蘭沒(méi)有出遠(yuǎn)門(mén)的記錄，最多也就是在城郊送送朋友。因?yàn)榍懊嬉欢螘r(shí)間他要考試，后來(lái)考上了，要在家等錄取通知書(shū)。至于他參加工作，在皇宮的乾清門(mén)任三等侍衛(wèi)，站崗放哨，那已經(jīng)是盧氏過(guò)世之后的事了。所以，這三年里，納蘭根本沒(méi)有隨康熙皇帝東奔西走，到塞外吹老北風(fēng)的經(jīng)歷。因此，寫(xiě)給妻子盧氏的這種說(shuō)法根本不能成立。
　　納蘭深受《花間詞》的影響，所以對(duì)《菩薩蠻》這個(gè)詞牌很熟，寫(xiě)得最多�！镀兴_蠻》原為唐教坊曲。唐代蘇鶚《杜陽(yáng)雜編》載：“大中初，女蠻國(guó)入貢，危髻金冠，纓絡(luò)被體，號(hào)菩薩蠻隊(duì)。當(dāng)時(shí)倡優(yōu)遂制《菩薩蠻曲》，文士亦往往聲其詞�！彼�謂“女蠻國(guó)”，就是現(xiàn)在的緬甸某地，古時(shí)稱羅摩國(guó)�！段饔斡洝防�，唐僧去西天取經(jīng)，曾路過(guò)此地。
　　這首詞的大意是：
　　窗前的桃花正在含苞欲放，它的嬌嫩模樣就像你慵懶的青春年華，春雨似淚，濕潤(rùn)桃花紅艷艷的嬌顏。有人在寂寥的小紅樓上，遙望邊塞，唱著悲涼的《石州曲》表達(dá)我的思念。漫長(zhǎng)的黑夜來(lái)到了，雙飛的燕子還有個(gè)小窩可藏，我還不如那對(duì)燕子，燈影下只身彷徨。點(diǎn)燃的篆香已經(jīng)燃盡，屋外濛濛細(xì)雨，被子單薄，那是怎樣的冷啊！落花如夢(mèng)凄迷，麝煙微，愁無(wú)限，消瘦盡，有誰(shuí)知我一往情深？
　　詩(shī)詞是一種省略文體，會(huì)將一些轉(zhuǎn)折、交代、變化等介詞隱去。比如，上闋的前面按照現(xiàn)代的閱讀習(xí)慣，應(yīng)該有“我想象你現(xiàn)在”等話語(yǔ)。但如果真寫(xiě)上去了，就不是詞了，而是現(xiàn)代散文什么的。
　　這么看，這首詞，就是一首思念的詞。而在這首詞中，若隱若現(xiàn)的女子，到底是誰(shuí)呢？又是誰(shuí)會(huì)讓納蘭如此悲痛地思念著呢？答案就在納蘭的身世里�？滴跏�一年(公元1672)，三年一屆的皇帝選秀活動(dòng)拉下帷幕，納蘭的表妹雪梅被選走。能夠成為宮女，是多么的榮幸，而且很可能尊寵無(wú)比。事實(shí)上，能真正有此殊榮的宮女卻不多，后宮佳麗三千，就算皇帝哥哥龍行虎步，身體壯實(shí)，每夜寵幸一個(gè)，也差不多得花十年功夫。因此，多少貌美如花的女人在深宮里虛擲青春、蹉跎歲月。況且，雪梅深?lèi)?ài)著表哥納蘭。
　　古人有話說(shuō)：一入侯門(mén)深似海。和至高無(wú)上的權(quán)力中心——皇宮來(lái)說(shuō)，這小小的“侯門(mén)”算得了什么？豈不更加地是深似海？不可抗拒的命運(yùn)使納蘭和雪梅就此只能日夜思念。思念雖然早已成災(zāi)，但人卻無(wú)法再次親近。所以，納蘭在十九歲那年患上寒疾。寒疾，是感受寒邪所致的疾病。中醫(yī)理論認(rèn)為：人的喜怒哀樂(lè)等情致活動(dòng)與內(nèi)臟有密切的關(guān)系�！饵S地內(nèi)經(jīng)》說(shuō)：
　　“思傷脾，憂傷肺。”意思是說(shuō)精神上的愁苦無(wú)疑可以削弱機(jī)體各臟器的功能，降低人的抗病能力。由此，我們似乎可以明白了本來(lái)每個(gè)人都會(huì)遭遇的偶然的外感風(fēng)寒，為何卻讓納蘭容若這一病，數(shù)月臥床不起。
　　理清了這些，再來(lái)讀這首詞，我們就可以明白許多。在乍暖還寒的春天，高高的皇墻橫亙?cè)诒舜酥�間。目極之處，是不可觸摸的空空如也。由視域所引發(fā)的無(wú)助和無(wú)奈被放大、擴(kuò)張，充斥納蘭的心胸。關(guān)山飛度，那些甜美的時(shí)光，總是如此的遙遠(yuǎn)�；蛟S，生命中歷經(jīng)多少溫柔的纏綿，上天便會(huì)回復(fù)多少殘忍的傷感，這種宿命，誰(shuí)能夠抗拒？
　　納蘭一直在想：皇墻隔斷眺望的視線，拉長(zhǎng)思念的琴弦，桃花一般嬌艷的愛(ài)人啊，你知道嗎？我在想念你！所有的人啊，所有命運(yùn)的花蕾，都在堅(jiān)持綻放。心愛(ài)的人啊，你在倚窗眺望嗎？今夜，明月千里寂寞，而他的眼里，只有遠(yuǎn)方。遠(yuǎn)方哦，一段不忍卒讀的空曠。桃花開(kāi)了，樹(shù)欲靜，而東風(fēng)不止。星光打鳳尾竹穿過(guò)，誰(shuí)的眉睫意味深長(zhǎng)。繁花千簇，你是我夢(mèng)里尋回的那朵嬌嬈。一季花事，萬(wàn)種柔情。只愿墜入你眼底那一汪春水，然后慢慢陪你一生。
　　“窗前桃蕊嬌如倦，東風(fēng)淚洗胭脂面”，這是描繪，也是想象。是納蘭假設(shè)里的描繪。桃蕊嬌柔如倦怠的美人，春雨潤(rùn)濕紅艷的花朵。這兩句有互為因果的比喻，花非花，淚非淚，人與花，融為一體。唐代詩(shī)人兼官僚白居易曾作《后宮詞》：“雨露由來(lái)一點(diǎn)恩，爭(zhēng)能遍布及千門(mén)。三千宮女胭脂面，幾個(gè)春來(lái)無(wú)淚痕�！睂⒒蕦m深處的宮女與胭脂面畫(huà)上等號(hào)。
　　納蘭詞里的“東風(fēng)淚洗胭脂面。”顯然有暗喻宮女的嫌疑�！叭嗽谛〖t樓，離情唱《石州》”，伊人站在紅樓的窗前，輕聲唱著悲涼的《石州曲》，她仿佛在說(shuō)：有誰(shuí)知道，一朵花可以在枝頭搖曳多久？我沉湎如潮的相思里，親愛(ài)的，無(wú)論塵世消瘦的身軀，被難消的孤苦卷成弦月的彎，還是滿月的圓，都無(wú)法抹去我對(duì)你的思念。一如我站在紅樓上，滿目花開(kāi)花落，去閱讀孟春季節(jié)里，那些花開(kāi)的語(yǔ)言。
　　下片的景況描寫(xiě)具有更加濃郁的主觀色彩，“夜來(lái)雙燕宿，燈背屏腰綠”，夜晚來(lái)了，雙宿雙飛的燕子在小窩里呢喃，油燈暗了，畫(huà)屏里的山山水水也模糊了。黯淡的是燈火，心思并沒(méi)有隨之慢慢泯滅，雙宿燕子的呢喃更勾起了相思如麻。詞里的節(jié)奏顯得慢了下來(lái)，描繪更細(xì)膩了。在一種細(xì)致里，似乎可以聽(tīng)見(jiàn)時(shí)光的嘆息。那是寂寞的指尖劃過(guò)空氣的聲音，落在眉睫上，猶如雪花落在地上的重量。
　　“香盡雨闌珊，薄衾寒不寒”，羅衾不耐五更寒。這是孤寂和失落的典型描敘。很多年以前，那位南唐亡國(guó)之君李煜曾哀嘆被子抵御不了半夜三更的寒冷。那冷是從心底生出的寒意，是命運(yùn)徹骨的冰涼。多年后，納蘭輕輕遙問(wèn)深宮里的愛(ài)人：香盡雨闌珊，薄衾寒不寒？
　　香已經(jīng)燃盡，雨水卻不絕不止地下著，像你臉上的淚水，而那在薄衾之下的你，是不是會(huì)覺(jué)得冷？如果可以，今夜，回來(lái)吧，我和一盞瘦小的燭火，一樣充滿了灰燼地思念著你。

　　……