第一部分
　　愛(ài)讓我們活下來(lái)。
　　——菲利普?拉金，《阿蘭德?tīng)柲埂?br />　　大受歡迎的程序
　　薩姆?埃爾林正在填寫約會(huì)網(wǎng)站上的個(gè)人資料，他不知道是該哭還是該笑。一方面，他剛剛才寫下自己是一個(gè)“很愛(ài)笑”的人，并且在回答“如果按照十分制，你認(rèn)為你能給自己的男子漢氣概打幾分”的問(wèn)題時(shí)，打出了八分的高分。但另一方面，他還是覺(jué)得有點(diǎn)沮喪，畢竟，他認(rèn)識(shí)的所有人當(dāng)中，沒(méi)有人會(huì)給自己打低于八分的成績(jī)。接下來(lái)的一個(gè)問(wèn)題：有哪五樣?xùn)|西是他在生活中不可或缺的？他想了想，他知道，很多人可能會(huì)大言不慚地說(shuō)，當(dāng)然是空氣、食物、水、房屋，再加一樣聽(tīng)起來(lái)很有意思的東西（比如說(shuō)，瑞士奶酪，或維生素D，不過(guò)生活在西雅圖這個(gè)常年陰雨的城市，要不要寫維生素D似乎并不重要）。他可以走技術(shù)員的風(fēng)格路線，寫筆記本電腦、平板電腦、無(wú)線網(wǎng)絡(luò)、蘋果手機(jī)，但這樣一來(lái)，別人就會(huì)認(rèn)為他是一個(gè)只懂電腦的書呆子。雖然他確實(shí)是個(gè)只懂電腦的書呆子，但他并不想一開始就被貼上這樣的標(biāo)簽。或者，他可以走多愁善感的路線，寫父母婚禮的照片、爺爺留下來(lái)的幸運(yùn)硬幣、初中出演歌劇的劇本、考進(jìn)麻省理工大學(xué)的錄取通知書、第一次收到女生親手錄制的歌曲磁帶，但他又怕這樣的答案有損自己的男子漢形象。又或者，他還可以走美食路線，寫瑞士奶酪、巧克力冰激凌、奶油、比薩、拿鐵咖啡，但這樣的答案就不是實(shí)話了。這些食物并不是他生活中不可或缺的，只是缺少了它們，生活會(huì)少很多樂(lè)趣而已。
　　其實(shí)，關(guān)于填寫個(gè)人資料這件事，也可以用五個(gè)詞來(lái)形容：煩人、老套、無(wú)聊、尷尬、毫無(wú)意義。況且，他并沒(méi)有什么興趣愛(ài)好，因?yàn)樗�工作太忙了，這也正是他找不到女朋友的原因。如果他工作不是那么忙，或者如果他不是電腦程序員，周圍能有幾個(gè)女同事，他應(yīng)該有時(shí)間發(fā)展一點(diǎn)兒興趣愛(ài)好，有了興趣愛(ài)好，大概也就不需要上這種相親網(wǎng)站找女朋友了。是的，他是一個(gè)電腦程序員，人是有點(diǎn)悶，但他覺(jué)得，自己其實(shí)挺聰明、挺幽默的，長(zhǎng)相也不難看。他只是發(fā)現(xiàn)，沒(méi)有哪五樣?xùn)|西是自己生活中不可或缺的，他沒(méi)有五種興趣愛(ài)好，他的床頭柜上沒(méi)有五件有趣的東西（老實(shí)說(shuō)，現(xiàn)在擺在他床頭柜上的五件東西是：還剩半杯水的水杯，還剩四分之一杯水的水杯，空水杯，用過(guò)后揉成一團(tuán)的面巾紙，另一團(tuán)用過(guò)后揉成一團(tuán)的面巾紙），他對(duì)未來(lái)也沒(méi)有五個(gè)期待（如果真要寫，那就寫上：希望以后再也不用上相親網(wǎng)站，重復(fù)寫五遍）。其實(shí)，他也不是很關(guān)心女生的興趣愛(ài)好是什么，床頭柜上又?jǐn)[了什么，她對(duì)生活、對(duì)未來(lái)有哪五種要求、五個(gè)期待。之前，他曾經(jīng)在另一家相親網(wǎng)站回答過(guò)類似的愚蠢問(wèn)題，也和一些女生見(jiàn)過(guò)面，他知道這些問(wèn)題都沒(méi)有意義，一點(diǎn)兒意義也沒(méi)有。如果和你見(jiàn)面的女生的回答平淡無(wú)奇（書、紙筆、臺(tái)燈、鬧鐘、手機(jī)），那你會(huì)發(fā)現(xiàn)，她本人很無(wú)聊。如果你選回答很奇怪（黃色雨帽、拍立得相機(jī)、青檸檬汽水、格特魯?shù)?斯坦的照片、毛澤東的塑像）的女生，那你會(huì)發(fā)現(xiàn)，她們真的很奇怪，而且很以自我為中心。如果你好不容易找到了一個(gè)看似很合適（回答是：我只要筆記本電腦，說(shuō)真的，我的生活中只需要這個(gè)就足夠了）的對(duì)象，結(jié)果卻可能發(fā)現(xiàn)，她也是個(gè)電腦程序員，而且言談舉止跟你的大學(xué)室友簡(jiǎn)直一模一樣，甚至你都開始懷疑，那哥們兒是不是悄悄做了變性手術(shù)來(lái)戲弄你。所以，你選擇的結(jié)果要么是無(wú)聊，要么是奇怪，要么是大學(xué)
　　室友。
　　薩姆在生活中真正不可或缺的五樣?xùn)|西是：諷刺、玩笑、鄙夷、嘲弄，還有憤世嫉俗。
　　當(dāng)然，他本人并非完全如此。如果真是這樣，那他就不會(huì)上相親網(wǎng)站了。他會(huì)躲在某間公寓樓的地下室里，當(dāng)一個(gè)徹頭徹尾的宅男，但他并沒(méi)有躲起來(lái)，他還是讓自己融入了外面的世界。這難道不正說(shuō)明了他很積極樂(lè)觀、很期待真愛(ài)嗎？好吧，他覺(jué)得生命中不可或缺的五樣?xùn)|西應(yīng)該是：希望、樂(lè)觀、溫暖、慷慨、臨睡前的互道晚安和吻。他是這樣想的，但把這樣的話寫在網(wǎng)上，未免又顯得有點(diǎn)肉麻。
　　這些問(wèn)題之所以沒(méi)有意義，關(guān)鍵在于：人們不一定都會(huì)實(shí)話實(shí)說(shuō)，有時(shí)候，即便你想說(shuō)實(shí)話，也可能沒(méi)辦法說(shuō)出口。你放在床頭柜上的東西并不能代表你的個(gè)性。你對(duì)未來(lái)的期望也不會(huì)真的就這樣告訴陌生人。各種各樣的填空題也許很有趣，但通過(guò)它們，也無(wú)法預(yù)料雙方關(guān)系未來(lái)的發(fā)展前景（再說(shuō)，這些題目其實(shí)也不是那么有趣）。即便對(duì)方直截了當(dāng)?shù)鼗卮鹆藛?wèn)題，也不見(jiàn)得就能讓你了解你想知道的信息。比如說(shuō)，薩姆希望以后的女朋友會(huì)做飯、愿意做飯也喜歡做飯；希望她愛(ài)打掃衛(wèi)生，能讓家里時(shí)時(shí)刻刻保持整潔；還希望她是個(gè)傳統(tǒng)顧家、相夫教子的好女人；不希望她是那種只肯吃無(wú)農(nóng)藥、無(wú)化肥、純天然、純綠色有機(jī)食物的素食主義者。她一定要會(huì)做飯，因?yàn)樗_姆不會(huì)做，他們倆總不能去喝西北風(fēng)。如果她愿意做飯，薩姆樂(lè)意幫她分擔(dān)其他的家務(wù)活，比如洗碗、洗衣、刷廁所，但他所在意的這些細(xì)節(jié)，在相親網(wǎng)站上都不會(huì)問(wèn)到。
　　然而，一個(gè)男人總有需求。并不是你想的那方面的需求，當(dāng)然，那方面的需求也有，但它不是薩姆首先考慮的因素。他最希望的，其實(shí)是有一個(gè)人能在周五的晚上陪他一起吃飯，在周六的早上和他一起起床，在周末和他一起去逛博物館、看電影、看話劇、參加聚會(huì)，或走遠(yuǎn)一點(diǎn)兒去遠(yuǎn)足、去滑雪、去旅游、去見(jiàn)對(duì)方的父母、去參加各自單位的活動(dòng)。最后這一項(xiàng)，單位活動(dòng)，才是讓薩姆感覺(jué)壓力最大的時(shí)候。他本人就在相親網(wǎng)站公司工作，參加公司的聚會(huì)總是讓他生出一種莫名的悲哀。在這些正式的晚宴上，公司有權(quán)有勢(shì)的高層領(lǐng)導(dǎo)——絕大多數(shù)是男人，會(huì)帶著同樣有權(quán)有勢(shì)的女人，穿著黑西裝、晚禮服赴宴。而薩姆來(lái)這家公司之前，連條領(lǐng)帶都沒(méi)有。他既沒(méi)有權(quán)，也沒(méi)有勢(shì)，只是一個(gè)普通的程序員，坐在三面都是墻的小隔間里辦公，周圍也都是和他一樣的程序員。他們穿著胸前印著數(shù)字的T恤，桌上擺著《星際迷航》中的主角小人偶和七階魔方。薩姆曾經(jīng)以為，這樣的工作環(huán)境能讓他緩解壓力，但是，公司里春風(fēng)得意的大律師、大老板、大客戶們卻讓他實(shí)在無(wú)法平靜。再說(shuō)，他們是一家相親網(wǎng)站公司，孤身一人參加公司組織的活動(dòng)實(shí)在不是一件很光彩的事。薩姆在這些活動(dòng)中，總是穿著緊繃繃的燕尾服，和其他同樣單身的程序員說(shuō)說(shuō)笑話，喝喝免費(fèi)的伏特加，心里卻不免憂心忡忡，想著這輩子自己到底還能不能找到真愛(ài)。
　　薩姆在巴爾的摩讀高中時(shí)，有一個(gè)名叫霍莉?派倫坦的女孩看到了薩姆沉悶的外表下有一顆滾燙的心，同意和他一起參加學(xué)校的舞會(huì)，還和他一起吃飯，一起看電影，下午放學(xué)后一起在薩姆家的地下室玩。薩姆當(dāng)時(shí)堅(jiān)信，這個(gè)甜美可愛(ài)的女孩以后一定會(huì)成為自己的太太。他還記得在春季舞會(huì)上，他們緊緊相擁、翩翩起舞，他一邊跳，一邊想象著他們以后在婚禮上跳舞的情形。后來(lái)，她去了一個(gè)女童子軍夏令營(yíng)當(dāng)輔導(dǎo)員，她曾給薩姆寫來(lái)一封信，問(wèn)他們還能不能繼續(xù)做朋友。繼續(xù)做朋友？薩姆這才意識(shí)到，原來(lái)她一直只是把自己當(dāng)朋友。再后來(lái)，薩姆去了麻省理工大學(xué)念書，他在舞會(huì)上和女生搭訕過(guò)，也玩過(guò)一夜情，還曾經(jīng)瘋狂地愛(ài)上了“心之酒吧”的女招待（但他從來(lái)沒(méi)有跟她說(shuō)過(guò)話），又和德娜?巴塞特認(rèn)真地談了一年半戀愛(ài)。德娜畢業(yè)后參加了需要服役三年的志愿軍，去了津巴布韋。之后，薩姆和詹妮?歐德開始交往，在那一年半的時(shí)間里，他們的關(guān)系很穩(wěn)定，甚至到了談婚論嫁的程度。詹妮也確實(shí)很愛(ài)薩姆，想和他永遠(yuǎn)在一起，但在畢業(yè)前的那個(gè)學(xué)期，她卻和薩姆的室友搞到了床上，這事還發(fā)生了兩次。從那以后，薩姆就開始嘗試一個(gè)人生活了，他不想再經(jīng)歷那種撕心裂肺的傷心。他不在乎，他不想冒險(xiǎn)，也不想去尋覓了，他和男性朋友一起玩，他自己一個(gè)人度假，一個(gè)人成長(zhǎng)。但這些都沒(méi)用，不去愛(ài)意味著不會(huì)受到傷害，可是，沒(méi)有愛(ài)的人生又有什么意義呢。
　　他覺(jué)得一切都沒(méi)有意義，他不是那種時(shí)時(shí)刻刻都要有人陪伴的人，也不覺(jué)得沒(méi)有了另一半，自己的人生就不完整。他要找個(gè)上床的伴不是很困難，但他覺(jué)得沒(méi)有意義，因?yàn)樗�渴望找到自己深�?ài)的人。
　　再后來(lái)，薩姆離開了東海岸，來(lái)到西雅圖，他開始試著在相親網(wǎng)站上找女朋友。他簡(jiǎn)直不敢相信，在過(guò)去這三十二年半的人生中，自己居然從來(lái)沒(méi)有想過(guò)這個(gè)方法。薩姆很相信電腦，相信蘊(yùn)含在各種信息、數(shù)據(jù)和編程、邏輯中的力量。薩姆的父親也是一位軟件工程師，是霍普金斯大學(xué)的計(jì)算機(jī)教授，所以，從小到大，電腦就是薩姆的信仰。大家都說(shuō)，如果你在資源豐富的大學(xué)還沒(méi)有找到一個(gè)好對(duì)象，那畢業(yè)以后，相親網(wǎng)站就是你唯一的選擇了。不過(guò)，薩姆喜歡相親網(wǎng)站倒不是這個(gè)原因，而是因?yàn)�，在網(wǎng)絡(luò)上，一切都是清清楚楚、明明白白的。在現(xiàn)實(shí)生活中，你也許認(rèn)識(shí)了某個(gè)人，你喜歡她，她也喜歡你，你們一拍即合，開始約會(huì)，一切進(jìn)展都是那么順利。你們之間的關(guān)系越來(lái)越親密，你們開始分享越來(lái)越多的東西，開始習(xí)慣彼此陪伴的生活，你們深愛(ài)對(duì)方，但等你周末回家的時(shí)候，她還是可能一轉(zhuǎn)眼就和你的室友睡到了一起。而在電腦的世界里，是絕對(duì)不容許這樣的差錯(cuò)發(fā)生的。
　　雖然，網(wǎng)絡(luò)相親到目前為止還沒(méi)有讓薩姆找到一個(gè)合適的女朋友，但卻讓他從工作中獲得了豐厚的報(bào)酬。六月，一個(gè)美麗的清晨，薩姆所在工作小組的全體成員都在睡夢(mèng)中收到了一條來(lái)自上司杰米的短信：提醒大家，BB已經(jīng)決定好了今天立正會(huì)議的內(nèi)容，如何將人心量化。杰米說(shuō)的BB，是整個(gè)公司的首席執(zhí)行官，是杰米的頂頭上司，薩姆喜歡杰米這種對(duì)下屬提前通風(fēng)報(bào)信的做法。最近，BB作出決定，每個(gè)工作小組每天早上必須召開一次立正會(huì)議，會(huì)上大家只能站，不能坐，他認(rèn)為，這樣可以縮短會(huì)議長(zhǎng)度，不浪費(fèi)天才程序員們的寶貴時(shí)間。但總體來(lái)說(shuō)，立正會(huì)議除了沒(méi)有椅子可坐、沒(méi)有茶點(diǎn)可吃，實(shí)際的時(shí)間長(zhǎng)度和普通會(huì)議也差不多，到最后，每個(gè)人都站得腰腿酸軟�？吹竭@條短信，薩姆知道自己還有時(shí)間回趟公寓，換雙舒服的鞋子再去開會(huì)，反正杰米對(duì)下屬是否準(zhǔn)點(diǎn)上班也不是很介意，他的這一點(diǎn)，薩姆也很喜歡。
　　“是這么回事，”薩姆一到公司，杰米就對(duì)他說(shuō)，“BB覺(jué)得，我們需要一個(gè)更好的宣傳賣點(diǎn)。有些相親網(wǎng)站說(shuō)，他們能為你找到‘心有靈犀的另一半’；有些相親網(wǎng)站說(shuō)，他們的網(wǎng)站‘成功結(jié)婚率最高’，BB也想把我們的口號(hào)說(shuō)得響亮點(diǎn)�，F(xiàn)在，有太多的戀愛(ài)以失敗告終，太多的婚姻以離婚告終，有什么能比戀愛(ài)、比婚姻更吸引人的呢？”
　　“只上床、不談情的炮友？”從澳大利亞來(lái)的奈吉爾問(wèn)。
　　“當(dāng)然不是，是靈魂伴侶，”杰米說(shuō)，“BB希望我們能設(shè)計(jì)出一個(gè)程序，幫助大家找到自己真正的靈魂伴侶，所以我才把你們找來(lái)。愛(ài)情是很微妙的東西，人又是那么善變，我們不能用邏輯去分析一個(gè)人的靈魂。每個(gè)人心里都有自己想要的東西，很難說(shuō)清楚，很難用量化的標(biāo)準(zhǔn)去衡量，也很難用程序去分析。但我們是電腦程序員，這是我們的工作，所以我們要試一試。你們說(shuō)說(shuō)，這要怎么著手才好？”
　　“要提高雙方一見(jiàn)面就上床的概率，”奈吉爾說(shuō)，“約會(huì)對(duì)象越隨便，就越能早點(diǎn)勾搭上。而第一次約會(huì)進(jìn)展得越快，雙方對(duì)他們?cè)诖采鲜欠窈吓牟旁搅私��！?br />　　“沒(méi)用的�！睆男碌吕飦�(lái)的拉吉表示反對(duì)，“約會(huì)都很無(wú)聊�！边@句話引來(lái)了除奈吉爾之外程序員的一致贊同。
　　“確實(shí)無(wú)聊�！睆拿腺I來(lái)的格拉夫說(shuō)。
　　“很尷尬�！睆陌⑺_姆來(lái)的阿納伯說(shuō)。
　　“都是騙來(lái)騙去的，”從欽奈來(lái)的賈亞拉杰說(shuō)，薩姆自從在這家公司做軟件工程師以后，對(duì)印度的這些城市就非常熟悉了，“你在約會(huì)時(shí)的表現(xiàn)比你在現(xiàn)實(shí)生活中的表現(xiàn)差遠(yuǎn)了，”賈亞拉杰接著說(shuō)，“你連個(gè)完整的句子都說(shuō)不全，跟個(gè)傻子一樣。結(jié)結(jié)巴巴，說(shuō)的也全是亂七八糟的話題，純粹是讓自己出丑。其實(shí)，你平時(shí)不是那樣的。”
　　“但也有可能你表現(xiàn)得比真實(shí)的自己更好，”薩姆表達(dá)了反對(duì)意見(jiàn)，“不過(guò)，這就算是欺騙了。你一出門就穿得漂漂亮亮，把頭發(fā)弄得整整齊齊，還化了妝，其實(shí)你平常在家，也就是套個(gè)運(yùn)動(dòng)衫，穿雙涼拖而已�！�
　　“化妝？”杰米揚(yáng)起一邊的眉毛看著他。
　　“涼拖？”賈亞拉杰也不免質(zhì)疑。
　　“我們需要找到一個(gè)第三方，”阿納伯建議，“就像印度的那些占星家，他們對(duì)自己村里每個(gè)人的祖上八代都很了解，所以，小孩一出生，他們就能給這些小孩訂下一輩子都不會(huì)變的婚約�！�
　　“很多文化中都有媒人這個(gè)角色。”格拉夫在加州大學(xué)念書時(shí)，專業(yè)是人類學(xué)，“在歷史上，有無(wú)數(shù)這樣的先例，他們都意識(shí)到了一個(gè)事實(shí)�！�
　　“什么事實(shí)？”杰米問(wèn)。
　　“人們以為自己是什么樣、覺(jué)得自己想要什么，和他們真實(shí)的自我、真正想要的東西不見(jiàn)得是一致的，”格拉夫頗有派頭地說(shuō)，“那些真正有智慧的老人，說(shuō)不定還會(huì)點(diǎn)法術(shù)，他們會(huì)根據(jù)你真實(shí)的內(nèi)心來(lái)幫你安排姻緣，幫你找到真正合適的人�！�
　　“但我不認(rèn)識(shí)什么會(huì)法術(shù)的老人！”杰米說(shuō)。
　　“但你有比那更好的資源，”薩姆說(shuō)，“你有電腦程序，我們可以深入分析用戶提供的各種數(shù)據(jù)資料，看看能不能通過(guò)他們自己的描述，挖掘出他們真實(shí)的想法和心理�！�
　　已經(jīng)開了半天會(huì)，大家都站得有點(diǎn)累了，紛紛對(duì)這個(gè)方案表示贊同。“也就是說(shuō)，要識(shí)破用戶表面的各種謊言，”杰米說(shuō)，“我敢肯定，BB一定會(huì)喜歡你這個(gè)想法。”
　　會(huì)議結(jié)束，薩姆在回辦公桌的路上倒了一杯咖啡（在薩姆辦公桌方圓兩百米的范圍內(nèi)，有五個(gè)地方可以讓他喝到全世界一流的拿鐵咖啡，這些地方分別是：辦公室二樓的咖啡機(jī)、十四樓的咖啡機(jī)、自助餐廳、辦公樓在第五大道入口大堂里的咖啡店、第四大道入口大堂里的咖啡店。這就是西雅圖，人人都愛(ài)喝咖啡，薩姆愛(ài)死西雅圖了）。他坐下來(lái)，開始思考，如果人們?cè)谙嘤H網(wǎng)站上的回答不是實(shí)話，那么，他們到底在哪里會(huì)說(shuō)實(shí)話呢。他給杰米發(fā)了一條短信：我們能拿到客戶的銀行賬單記錄嗎？
　　杰米立刻回復(fù)：我們不僅要識(shí)破用戶的謊言，還要侵犯他們的隱私，BB肯定會(huì)喜歡你這個(gè)想法。
　　薩姆知道，用戶都在撒謊，第一個(gè)證據(jù)就是：大家都對(duì)互聯(lián)網(wǎng)的隱私問(wèn)題表示頗為擔(dān)憂，但薩姆禮貌地告訴他們，只有說(shuō)實(shí)話，才有可能找到真愛(ài)，或者說(shuō)，至少找到一個(gè)能上床的伴。客戶聽(tīng)到這樣的保證，才允許薩姆去查看他們的銀行記錄、信用卡賬單、電子郵件，以及其他的網(wǎng)絡(luò)信息。薩姆通過(guò)這些信息，看到了他們真實(shí)的模樣，而不是他們自己所說(shuō)的模樣。他們說(shuō)自己最喜歡的五種食物是有機(jī)藍(lán)莓、麥芽飲料、蔬菜沙拉、全麥面包和魚子醬，但薩姆卻發(fā)現(xiàn)，他們?nèi)ツ昶骄�每個(gè)月都要花費(fèi)將近五十美元在街頭便利店買快餐；他們說(shuō)自己床頭柜上放的五樣?xùn)|西是五張外國(guó)經(jīng)典電影的DVD，但薩姆卻發(fā)現(xiàn)，他們?nèi)ビ霸嚎催^(guò)兩遍的電影是《怪物史萊克》的3D動(dòng)畫片；薩姆還發(fā)現(xiàn)，他們?cè)诙燃倨陂g也從來(lái)沒(méi)有去參加什么外國(guó)電影節(jié)，只是和大學(xué)室友一起跑到了懷俄明州的休閑農(nóng)場(chǎng)；他們說(shuō)自己喜歡寫詩(shī)、寫短篇小說(shuō)，甚至還在個(gè)人資料里引用了《尤利西斯》的名言警句，但是，薩姆分析他們的電子郵件卻發(fā)現(xiàn)，他們是形容詞用得最少的那百分之十二的人，并且還完全不知道分號(hào)的用法。每個(gè)人都在撒謊，他們不是惡意的，有時(shí)甚至都不是故意的。只是，他們對(duì)自己也不是那么了解，他們對(duì)自己的看法和真實(shí)的內(nèi)心往往相距甚遠(yuǎn)。
　　薩姆是個(gè)浪漫主義者，但是，他也是個(gè)電腦程序員，而且更擅長(zhǎng)后者的工作，所以，他要發(fā)揮自己的強(qiáng)項(xiàng)。整整兩周，他都瘋狂地工作，研究如何設(shè)計(jì)能探尋人真實(shí)內(nèi)心的程序。這個(gè)程序不會(huì)去看你自己在網(wǎng)上填寫的那些答案，而是分析你的收支記錄、銀行賬單和電子郵件，它還會(huì)分析你在網(wǎng)上聊天的記錄、你發(fā)的微博，以及你在別人微博中的各種評(píng)論。它會(huì)看你在網(wǎng)上買過(guò)些什么，看過(guò)些什么，忽略不看的又是些什么。它不管你說(shuō)了什么，你說(shuō)你自己是什么樣，你說(shuō)你想要什么，而是通過(guò)這一切，分析出到底你真正想要的是什么。薩姆將古老傳統(tǒng)中媒人的職能和用戶所透露的真實(shí)信息結(jié)合起來(lái)，再加上現(xiàn)代化數(shù)據(jù)處理器的強(qiáng)大力量，終于設(shè)計(jì)出了一個(gè)能改變整個(gè)相親市場(chǎng)的程序。他，破解了通往人內(nèi)心深處的密碼。
　　小組成員們都很驚訝，杰米非常滿意。BB大加贊賞，尤其是在看過(guò)了演示，見(jiàn)證了這一程序不可思議的效果之后，他更加激動(dòng)了，“我們能讓你一次約會(huì)就搞定！”BB興奮地說(shuō)，“這就是這個(gè)程序的過(guò)人之處，它一定會(huì)大受歡迎的！”
　　
　　第一次約會(huì)
　　對(duì)薩姆來(lái)說(shuō)，接下來(lái)的第二步，當(dāng)然就是自己試用一下了。他想知道它到底有沒(méi)有用，他想證明它是有用的。他希望它能搜遍全世界，然后像上帝一樣伸出手，指著一個(gè)女孩，說(shuō)：“就是她了�！蹦窃撚卸嗪�？第一次試用，程序?yàn)樗_姆推薦的是梅麗德絲?麥克斯維爾。她和薩姆在同一家公司，在營(yíng)銷部任職，就在隔壁辦公室上班。他們第一次約會(huì)，是在公司的自助餐廳吃午飯。薩姆從電梯里走出來(lái)的時(shí)候，她靠在餐廳門口，對(duì)他微微笑著，薩姆也露出了一個(gè)慌亂的
　　微笑。
　　“我叫梅麗德絲?麥克斯維爾，”她握著薩姆的手說(shuō)，“我的朋友一般都叫我麥克斯�！�
　　“難道不是應(yīng)該叫你梅麗嗎？”薩姆這句話一說(shuō)出口，他自己都嚇到了。這話有點(diǎn)無(wú)聊，又讓別人尷尬。才見(jiàn)面就這么開玩笑，合適嗎？薩姆一下慌了神。
　　不可思議的是，梅麗德絲笑了，她用法語(yǔ)說(shuō)了一句：“你很有意思哦�！�
　　這就像是一個(gè)奇跡。她覺(jué)得他說(shuō)話很有意思，覺(jué)得他很幽默。但這又不是奇跡，這是電腦科學(xué)分析搜尋的結(jié)果。
　　他們倆各自端著一個(gè)餐盤，在餐廳最偏僻的角落里坐下來(lái)，薩姆問(wèn)：“你學(xué)過(guò)法語(yǔ)？在哪里學(xué)的？”
　　“我在法國(guó)布魯日上過(guò)一年學(xué)，我還學(xué)過(guò)佛蘭德語(yǔ)�！�
　　“那肯定很有用吧。”薩姆說(shuō)。
　　“沒(méi)你想象的那么有用，能和我用佛蘭德語(yǔ)說(shuō)上兩句話的只有我們家的狗。”
　　“你養(yǎng)狗？”
　　“對(duì)啊，一條叫白雪，一條叫米盧�！�
　　“這兩個(gè)名字都是從那本比利時(shí)漫畫書《丁丁歷險(xiǎn)記》里來(lái)的吧？”
　　“是的，就是那本漫畫書，一個(gè)是英語(yǔ)名字，一個(gè)是比利時(shí)語(yǔ)名字。”梅麗德絲說(shuō)。
　　薩姆很驚訝。雖然梅麗德絲在網(wǎng)上的個(gè)人資料中并沒(méi)有寫上自家狗的名字，薩姆也從來(lái)沒(méi)有說(shuō)過(guò)自己小時(shí)候曾經(jīng)很喜歡《丁丁歷險(xiǎn)記》，但電腦程序卻知道了這一切。薩姆是個(gè)聰明人，而梅麗德絲顯然也不笨，還很漂亮、很風(fēng)趣，她三十二歲（薩姆喜歡比自己大的女人，雖然只是大了七個(gè)月），喜歡到處旅游，會(huì)幾種語(yǔ)言，酷愛(ài)養(yǎng)狗，喜歡自助餐廳里的草莓冰激凌，她身上還散發(fā)著一股海洋般的清新
　　味道。
　　“今天很開心�！彼麄儼巡捅P送到回收處時(shí)，梅麗德絲說(shuō)道，但語(yǔ)氣聽(tīng)上去不是很肯定。
　　“下次再約？”薩姆說(shuō)。
　　“要不在公司外邊見(jiàn)面吧？”在薩姆看來(lái)，她這樣的回答既不算斷然拒絕，也不算欣然應(yīng)邀。難道這個(gè)程序沒(méi)有他想的那么好？難道它只是在理論上很完美，在現(xiàn)實(shí)中行不通？又或者，她真的是他完美的另一半，是全世界最適合他的人，是億萬(wàn)人中他唯一的心靈伴侶？但是，她卻對(duì)他感覺(jué)一般？薩姆趕緊想了想，一般成功的第一次約會(huì)都是怎樣的。他突然明白了。他傻了嗎？在公司自助餐廳吃飯?jiān)趺茨芩闶呛玫募s會(huì)呢，這一次約會(huì)不算，他要從頭來(lái)過(guò)，“那我們?nèi)�個(gè)特別點(diǎn)的地方吃晚飯吧�！�
　　“好��！”她同意了。
　　“嗯……要不去坎利斯、查平、洛沃斯？”薩姆隨口說(shuō)著這些高檔餐廳的名字，其實(shí)這些地方，他一個(gè)都沒(méi)有去過(guò)，“我們要不帶點(diǎn)吃的，去維多利亞湖野餐？加拿大那邊的風(fēng)景挺美的�！�
　　“我一坐船就想吐�！彼�說(shuō)。
　　“要不去太空針?biāo)�的塔頂餐廳？”
　　“你喜歡棒球嗎？”她問(wèn)。
　　薩姆屏住呼吸，這算是個(gè)腦筋急轉(zhuǎn)彎問(wèn)題嗎？“我挺喜歡棒
　　球的�！�
　　“那就去棒球場(chǎng)吧，星球六晚上，一邊吃熱狗，一邊看球賽，怎么樣？”
　　* * *
　　棒球賽非常有意思，熱狗也不錯(cuò)，雖然比不上薩姆一開始建議的那些餐廳高級(jí)，但味道很好。后來(lái)，梅麗德絲說(shuō)要去看話劇，結(jié)果話劇也挺好看�？赐暝拕�，她還詳細(xì)地問(wèn)了薩姆很多問(wèn)題，薩姆感覺(jué)自己像在面試，但比真正的考試壓力更大。他們還去電影院看了一部韓國(guó)恐怖電影，去颶風(fēng)山遠(yuǎn)足。然而，他們之間還是沒(méi)有觸電的
　　感覺(jué)。
　　遠(yuǎn)足一整天后，他們回到梅麗德絲的公寓，各自洗了澡，用毛巾擦干頭發(fā)，坐在客廳的地板上，就著蠟燭，喝著紅酒，吃著從外面買來(lái)的泰國(guó)菜，梅麗德絲突然說(shuō)：“我發(fā)現(xiàn)，你到現(xiàn)在還沒(méi)有吻過(guò)我�！�
　　“沒(méi)有嗎？”薩姆說(shuō)。
　　“沒(méi)有�！�
　　“太奇怪了，你覺(jué)得這是為什么？”
　　“也許是因?yàn)槟悴⒉幌矚g我�！泵符惖陆z猜。
　　“我覺(jué)得不是這個(gè)原因�！彼_姆說(shuō)。
　　“可能你是喜歡我，但覺(jué)得我太丑了。”
　　“我覺(jué)得也不是這個(gè)原因。”薩姆偷偷朝她靠過(guò)去。
　　“可能是你設(shè)計(jì)的那個(gè)程序太爛了，根本沒(méi)用，我們倆完全不合適，命中注定就不應(yīng)該在一起�！�
　　“我設(shè)計(jì)的電腦程序可都是一流的。”薩姆說(shuō)。
　　“也許是因?yàn)槟愫ε隆！泵符惖陆z說(shuō)。
　　“害怕什么？”
　　“害怕被我拒絕�！�
　　“不太可能，也許是你害怕�！�
　　“我？”她說(shuō)。
　　“是，就是你，”薩姆朝她靠得更近了，“也許是你太害怕了，你不敢吻我，也許你才是那個(gè)膽小鬼�！�
　　“你這話是什么意思？”她問(wèn)。
　　薩姆溫柔地喃喃說(shuō)：“開玩笑的，意思就是說(shuō)，你沒(méi)膽量吻我，但其實(shí)你心里很想吻我�！�
　　“你倒是什么都知道，薩姆�！彼�說(shuō)。
　　“難道這不好嗎？”他坐直了身子。他已經(jīng)離她很近了，他半閉著眼睛，感覺(jué)有點(diǎn)眩暈，他也不知道是為什么。
　　她認(rèn)真想了想，“我確實(shí)很喜歡聰明的男人，不過(guò)，在我們第一次接吻之前，你不要說(shuō)我是個(gè)膽小鬼就好了�！�
　　“我又不知道接下來(lái)我們要接吻�！彼_姆說(shuō)。
　　“看來(lái)你也不是什么都知道嘛�！�
　　然后，是她吻了他，還是他吻了她？又或是他們靠得太近，自然而然就吻上了？還是薩姆在猛烈心跳的撞擊下，終于采取了主動(dòng)？是緣分？還是感覺(jué)？或是計(jì)算機(jī)科學(xué)分析的結(jié)果？薩姆都已經(jīng)不在乎了。他已經(jīng)顧不上想那么多了，他的腦子一片空白。
　　他們吻了一會(huì)兒，然后停下來(lái)，坐在那里，靜靜地呼吸著。梅麗德絲在家里天花板上掛了很多模型小飛機(jī)，它們?cè)趽u曳的燭光下投下?lián)u晃的影子，讓薩姆感覺(jué)自己像是在飛。然后，梅麗德絲開口了，“嗯，感覺(jué)還不錯(cuò)，你為什么等了這么久？”
　　薩姆想說(shuō)“你又為什么等了這么久”，但他沒(méi)有說(shuō)出口。他的心跳慢慢平息，他很想再討論一下到底是誰(shuí)膽子小的問(wèn)題，但不知怎么的，他突然說(shuō)出了內(nèi)心深處那個(gè)真實(shí)的答案，“我真的覺(jué)得，這會(huì)是我和最后一個(gè)女朋友的第一次接吻，所以，我想慢慢來(lái)�！�
　　“那你剛才覺(jué)得怎么樣？”梅麗德絲問(wèn)。
　　“我忘了，”薩姆說(shuō)，她笑了，但薩姆說(shuō)的是實(shí)話，“讓我再試一次唄�！�
　　
　　倫敦之行
　　第二天早上，薩姆翻過(guò)身，看著身邊還在沉睡的梅麗德絲，她沒(méi)有刷牙，頭發(fā)亂七八糟的，薩姆盯著她看了一兩分鐘，然后說(shuō)：“那我現(xiàn)在要不要搬到你這里來(lái)住呢？”
　　“什么？”
　　“我應(yīng)該搬來(lái)和你一起住嗎？還是你想等過(guò)一陣子再商量這件事？”
　　“我現(xiàn)在只想吃早飯�！泵符惖陆z說(shuō)。
　　“然后陪我去收拾打包嗎？”
　　“我就想吃早飯，吃完散步，你在跟我開玩笑嗎？”
　　“我的這個(gè)程序可是一流中的一流，梅麗。”薩姆說(shuō)。
　　“一流中的一流？”
　　“它不會(huì)出錯(cuò)的，我設(shè)計(jì)的，你也知道，它是最好的。”
　　“不管怎么說(shuō)，我還是覺(jué)得，從第一次接吻到同居，最好還是超過(guò)十二小時(shí)比較好�！�
　　薩姆認(rèn)真想了想，“那要不你搬到我那里去�。俊�
　　“我覺(jué)得誰(shuí)搬到誰(shuí)家住不是問(wèn)題的關(guān)鍵，不過(guò)，我反正是不會(huì)搬到你那里去住的�！�
　　“為什么？”
　　“你那間公寓是錄音棚改造的，臥室就是舞臺(tái)，廚房里只有一個(gè)爐子。我養(yǎng)了兩條狗，根本沒(méi)地方給它們住呀�！�
　　“再說(shuō)，你還有那么多模型飛機(jī)，也沒(méi)有地方放，那我搬到你這里來(lái)吧�！�
　　“你還是先去倫敦吧，回來(lái)我們?cè)僬劇！?br />　　薩姆準(zhǔn)備去倫敦參加一年一度的國(guó)際網(wǎng)絡(luò)技術(shù)會(huì)議，這一次會(huì)議的主題是“倫敦，愛(ài)之城：心與技術(shù)的交流”，這個(gè)標(biāo)題很傻，還讓人費(fèi)解，倫敦這個(gè)城市有很多代表性的東西（讓人立刻聯(lián)想到的有英式下午茶、大英博物館、炸薯?xiàng)l等），但偏偏愛(ài)情不包括在其中。這次的會(huì)議是早就安排好的，當(dāng)時(shí)，薩姆并不知道自己會(huì)在這個(gè)時(shí)候開始戀愛(ài)。他想帶梅麗德絲一起去，他對(duì)杰米說(shuō)：“營(yíng)銷部也應(yīng)該派個(gè)人去，我去是解釋這個(gè)程序的原理，營(yíng)銷部的人去可以推銷宣傳�！钡�他的要求被拒絕了，杰米的回答是：“我覺(jué)得，你還是一個(gè)人去比較好，才不會(huì)分散精力�！�
　　杰米這話只說(shuō)對(duì)了一半。薩姆的倫敦之行非常忙碌，他有無(wú)數(shù)的會(huì)議要開，無(wú)數(shù)的投資者要見(jiàn)，無(wú)數(shù)的座談會(huì)要參加，還要出席各種雞尾酒會(huì)和早餐會(huì)。由于預(yù)算限制，他們公司借來(lái)的儀器設(shè)備還經(jīng)常出現(xiàn)技術(shù)故障，需要薩姆去修理，周圍的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手都在虎視眈眈，薩姆必須保證一切不出差錯(cuò)。但他沒(méi)有想到，居然會(huì)出現(xiàn)那么多技術(shù)故障，更沒(méi)想到，那么多的故障都需要他來(lái)處理。這次會(huì)議的主題是技術(shù)，方圓三公里內(nèi)的每個(gè)人都是電腦高手，為什么最后的責(zé)任都會(huì)落到他身上，但他沒(méi)有時(shí)間多想。他有太多的工作要做，還有那么多的博物館、教堂要參觀，那么多的商場(chǎng)要逛，那么多的啤酒要喝，那么多的表演要看。除此之外，他還想在雨中的倫敦街頭漫步，想在寧?kù)o的泰晤士河邊發(fā)呆，想在漂亮的咖啡館里邊喝茶邊思念梅麗德絲。和她分開的這兩周，他每天心里都空落落的，身體也一樣空虛。他覺(jué)得，自己好像是丟了一個(gè)肺，但他很喜歡這種感覺(jué)。
　　到倫敦的第一天晚上，薩姆在回酒店的途中停下來(lái)，在一家中餐館買了宵夜，他拿到一塊幸運(yùn)餅干，餅干里的字條上寫著：人分兩地情更深。他把這句話發(fā)短信告訴了梅麗德絲。
　　“說(shuō)得不對(duì)，”她回短信，“離別只會(huì)讓人瘋狂�！�
　　他輕飄飄地走回酒店，上床睡覺(jué)之前，給她打了個(gè)電話。
　　“怎么個(gè)瘋狂法？”他說(shuō)。
　　“我還在工作呢�！彼�說(shuō)。
　　“真的嗎？你那里應(yīng)該已經(jīng)下午五點(diǎn)多了吧，趕緊回家，到家了給我打電話。”
　　“下班了我要和娜塔莉出去玩，明天再聊好不好？”
　　“那你告訴我，離別是怎么讓你瘋狂的？”薩姆說(shuō)。
　　“明天再說(shuō)�！彼�不由分說(shuō)掛上電話，薩姆也只好去睡覺(jué)了。早晨五點(diǎn)半，他電腦上視頻聊天軟件的鈴聲突然響了。響了好一會(huì)兒，他才醒過(guò)來(lái)，他夢(mèng)到自己在水下跑障礙賽，被困住了，最后，他敲響了一個(gè)鈴鐺，才拿到獎(jiǎng)牌。
　　“嗯……誰(shuí)��？”他迷迷糊糊地問(wèn)。
　　“喂�！彼�的聲音甜蜜又溫柔，一聽(tīng)就知道喝多了。
　　“嗯。”他說(shuō)。
　　“你在嗎？”
　　“嗯�！�
　　“從我這里看，你怎么好像是住在山洞里一樣�！�
　　“才不是山洞呢。”
　　“我什么都看不到�！�
　　“因?yàn)槲覜](méi)開燈�！�
　　“為什么不開燈？”
　　“現(xiàn)在是晚上�！�
　　“不可能，我們這里是晚上，你們那里應(yīng)該是早上才對(duì)�！�
　　“可能是吧，”薩姆開始慢慢清醒過(guò)來(lái)，“但是，太陽(yáng)好像還沒(méi)出來(lái)呢�！�
　　“倫敦現(xiàn)在是夏天，”梅麗德絲反駁，“應(yīng)該天天有太陽(yáng)�！�
　　“你都沒(méi)聽(tīng)明白我的話，”薩姆說(shuō)，“房間里很暗，是因?yàn)槲野汛昂熇�上了，所以我這里還是晚上�！�
　　“你不是應(yīng)該有時(shí)差，睡不著嗎？”
　　“我從來(lái)不會(huì)睡不著�！�
　　“和我聊天，你應(yīng)該興奮得睡不著才對(duì)呀�！�
　　“沒(méi)什么能讓我凌晨五點(diǎn)半睡不著的�！�
　　“你想知道我想你想得有多瘋狂嗎？”
　　“想知道啊！有多瘋狂？”
　　“你把燈打開，讓我看看你�！�
　　他翻過(guò)身，把燈打開，燈光刺眼，他只得瞇起眼，看著和他相隔半個(gè)世界的梅麗德絲。
　　“我和幾周沒(méi)見(jiàn)的閨密去了我們幾個(gè)月沒(méi)去的酒吧，我看著自己最喜歡的棒球隊(duì)以十一比一的分?jǐn)?shù)大勝洋基隊(duì)，但這一整晚我一點(diǎn)兒也不開心，心里好像是缺了一大塊�！�
　　“你就是想我了，這不算瘋狂，很正常。”
　　“晚安，薩姆。”
　　“你說(shuō)得倒容易，再過(guò)半個(gè)小時(shí)，我就要起床了�！�
　　“你的演講是在明天嗎？”
　　“是今天�！�
　　“你的重要演講？”
　　“是的。”
　　“要面對(duì)成百上千名絕頂聰明的聽(tīng)眾的演講？”
　　“說(shuō)不定有成千上萬(wàn)名聽(tīng)眾呢�！�
　　“關(guān)系到公司未來(lái)——我們公司的未來(lái)的演講？”
　　“是的，很重要的演講。”
　　“你緊張嗎？”
　　“很緊張，越來(lái)越緊張。”
　　“哎喲，薩姆，”梅麗德絲說(shuō)，“你真的應(yīng)該好好睡一覺(jué)。”
　　* * *
　　沒(méi)過(guò)多久，薩姆就起床了，他把窗簾拉開，但房間也沒(méi)有亮堂多少。一個(gè)小時(shí)后，他在酒店大堂和杰米碰了頭。杰米原本就是倫敦人，一年前，在BB的力邀之下，才到西雅圖工作，負(fù)責(zé)管理薩姆所在的部門。杰米說(shuō)，這是因?yàn)锽B看中了他出色的領(lǐng)導(dǎo)才能和技術(shù)水平。但薩姆卻覺(jué)得，BB看上的其實(shí)只是杰米的英倫口音，他在向客戶解釋BB那些天馬行空的觀點(diǎn)時(shí)，滿口的英國(guó)腔聽(tīng)上去讓人覺(jué)得他很聰明、圓滑。杰米在搞計(jì)算機(jī)之前，是專門出演莎士比亞戲劇的話劇演員，所以，哪怕平時(shí)聊天，他說(shuō)話時(shí)也是抑揚(yáng)頓挫、字正腔圓的，BB覺(jué)得這樣很能體現(xiàn)出一種莊重感。這次來(lái)到倫敦，杰米既是薩姆的上司，也是他的向?qū)В�而且，他還不遺余力地維護(hù)著英國(guó)女王的尊嚴(yán)。
　　“你們這里的天氣太爛了，哥們兒�！彼_姆努力用英國(guó)腔跟杰米
　　打著招呼。
　　“你們那里的天氣才爛呢，兄弟，”杰米糾正了他的發(fā)音，“你知道什么？你住在西雅圖，那里的天氣能好到哪里去？”
　　“但是，我們有更好的應(yīng)對(duì)措施。”
　　“什么措施？”
　　“我們有很多很好的咖啡館�！彼_姆回答。
　　“我們有酒吧。”杰米毫不示弱。
　　“是，但是一天到晚下雨，誰(shuí)想在淋過(guò)雨后再喝一杯冷冰冰的啤酒呢。”
　　“我們的啤酒又不是冰的�！苯苊邹q駁道。
　　“算了，不爭(zhēng)了�！彼_姆說(shuō)。
　　“請(qǐng)你喝杯咖啡吧�！彼麄兂�地鐵站走的時(shí)候，杰米對(duì)薩姆說(shuō)。
　　“好吧，那就喝杯咖啡。”
　　走在路上時(shí)，杰米把薩姆擠到了路邊的一個(gè)水坑，所以，薩姆只好穿著濕漉漉的鞋子做完了演講。他的程序果然大受歡迎，在場(chǎng)聽(tīng)眾提出了各種各樣的問(wèn)題，提問(wèn)和回答的過(guò)程持續(xù)了整整一個(gè)半小時(shí)，直到工作人員說(shuō)大廳要讓給另外一位演講者（薩姆太感激這位演講者了）時(shí)才停止。
　　為慶祝演講成功，杰米帶薩姆到圣保羅附近的一家美食餐吧吃午餐，薩姆喝了一大杯沒(méi)有冰凍的英國(guó)啤酒，他不得不承認(rèn)，這確實(shí)是他這輩子喝過(guò)的最好喝的啤酒。吃過(guò)午餐，他們沿著大橋走到泰特現(xiàn)代美術(shù)館，去看在那里展出的倫敦城的微縮模型。模型占據(jù)了美術(shù)館巨大的展廳，是用泡沫做的，所以，就算你不小心踩到了國(guó)家大劇院，或是被大笨鐘絆了一跤，也不會(huì)弄壞它或傷到自己。模型大概齊腰高，每一個(gè)細(xì)節(jié)都非常精致，你甚至能透過(guò)模型里泰特美術(shù)館的窗戶，看到那里面也有一個(gè)更小的倫敦城模型在展出。薩姆和杰米一起在模型大街上走著，這里的街道不像外面的街道那么潮濕，走著走著，杰米找到了自己從小長(zhǎng)大的地方，在一家他原本已經(jīng)完全忘記的餐廳邊，他一不小心衣服被掛到了，這讓他下定決心，晚上要帶薩姆去那家餐廳嘗嘗。
　　“我這個(gè)老板還不錯(cuò)吧？”他問(wèn)。
　　“確實(shí)不錯(cuò)�！�
　　“你的演講很棒，薩姆。”
　　“謝謝夸獎(jiǎng)。”
　　“你的前途會(huì)很不錯(cuò)的。”杰米說(shuō)。
　　“是嗎？”
　　“是的，你以后會(huì)越來(lái)越好�！比缓�，杰米就走開去看倫敦塔了。
　　在藝術(shù)館二樓，薩姆收到梅麗德絲發(fā)來(lái)的短信，“你完了。我今天早上開例會(huì)時(shí)，低頭發(fā)現(xiàn)我一只腳上穿著藍(lán)色鞋子，另一只腳上穿著黑色鞋子�！�
　　“這怎么是我的錯(cuò)？”薩姆回復(fù)。
　　“就是因?yàn)槟悴辉谖疑磉�，所以我才想你想得快要瘋了�！泵符惖陆z回信息說(shuō)。
　　* * *
　　薩姆接下來(lái)的行程每天都差不多。早上開會(huì)，下午和杰米在倫敦閑逛，然后等梅麗德絲起床后給他打來(lái)電話或發(fā)短信，或網(wǎng)上聊天，或發(fā)電子郵件，告訴他，她還活著，她過(guò)得很好，她也在思念他。她給他源源不斷地發(fā)來(lái)短信，告訴他離別是如何讓她瘋狂的。
　　不小心喊餐廳的服務(wù)員“媽”。
　　帶狗遛公園，但是忘記了帶塑料袋，狗拉便便以后，我只好用樹葉包著扔到垃圾筒。狗拉的那坨便便是在人行道旁邊，而且當(dāng)時(shí)周圍根本就沒(méi)有人，我還是用一片樹葉包著便便，撿了起來(lái)。其實(shí)，人們?cè)诼飞献叩臅r(shí)候，只要多加小心，就不會(huì)踩到狗屎，就可以節(jié)約很多用來(lái)扔狗屎的塑料袋了。是，我買的袋子都是生物可降解的，但我把它忘在家里了，那也沒(méi)用啊。
　　完全忘記寫五月份和六月份的工作總結(jié)了，也忘記了和艾琳約好的見(jiàn)面，早會(huì)上沒(méi)注意聽(tīng)埃德蒙森說(shuō)的話，結(jié)果被他訓(xùn)得很慘（就跟教訓(xùn)他四歲的兒子一樣）！我就是想你、想你、想你……想你。
　　現(xiàn)在我只好裝作很酷的樣子，你要不要繼續(xù)追我都隨便你，我對(duì)你是有興趣，但還沒(méi)有昏頭，我告訴你，我可是很難追到的。
　　對(duì)梅麗德絲的思念如潮水襲來(lái)，薩姆已經(jīng)迫不及待要回去了。
　　* * *
　　終于，最后一天的最后一場(chǎng)會(huì)議開完了。薩姆松了一口氣，再也沒(méi)有需要他去處理的技術(shù)故障，也沒(méi)有需要他去參加的會(huì)議活動(dòng)了，再過(guò)十九個(gè)小時(shí)，他就會(huì)坐上飛機(jī)，回到自己正常的生活，他和杰米約在美食餐吧見(jiàn)面。這整整一周，一直在他腦海里打轉(zhuǎn)的，除了梅麗德絲，就是他那天在這里喝的那杯啤酒。
　　杰米遲到了很久，到的時(shí)候全身都被雨淋濕透了。他左右手各拿了一大杯啤酒，坐到薩姆對(duì)面。
　　“我的還沒(méi)喝多少呢�！彼_姆沖著自己面前幾乎還是滿的啤酒杯點(diǎn)了點(diǎn)頭，他想慢慢品嘗。
　　“這兩杯都是我的，”杰米說(shuō)，“你是想聽(tīng)好消息，還是壞消息？”
　　以薩姆的親身經(jīng)歷來(lái)說(shuō)，一般有人這樣問(wèn)了，就說(shuō)明好消息只是無(wú)關(guān)緊要的，壞消息才是晴天霹靂，兩者完全沒(méi)法相提并論。因?yàn)�，如果它們的重要程度都差不多的話，�?duì)方就根本不會(huì)這么問(wèn)了。
　　“好消息是，”杰米說(shuō)，“BB對(duì)這次倫敦會(huì)議的效果非常滿意。程序的運(yùn)行也一切順利，沒(méi)出現(xiàn)什么技術(shù)故障。你的演講更是打動(dòng)了在場(chǎng)的每一個(gè)人，為我們公司樹立了一個(gè)很好的形象，股東們也都非常滿意，我們讓BB發(fā)了大財(cái)�！�
　　“這也算是實(shí)現(xiàn)了我的目標(biāo)吧，”薩姆說(shuō)，“那壞消息是什么？”
　　杰米做了個(gè)鬼臉，“壞消息是，他讓我開除你�！�
　　薩姆以為他在開玩笑，“你這是開玩笑吧？”
　　“不是。”
　　“為什么？”
　　“你的程序讓用戶們舍得大掏腰包，這很好，薩姆，因?yàn)檫@個(gè)你應(yīng)該得個(gè)獎(jiǎng)。BB覺(jué)得，你簡(jiǎn)直就是個(gè)天才，但這個(gè)程序的效果實(shí)在是‘太好’了�！�
　　“怎么個(gè)‘太好’法？”
　　“我們發(fā)現(xiàn)，撮合別人并不是讓我們賺到錢的原因。只有撮合失敗，但又同時(shí)讓他們相信，我們很快就能幫他們?cè)僬业礁�適合的人選，這樣才能賺到錢。你的程序發(fā)揮效果的速度太快了，我們收到的初次注冊(cè)費(fèi)多得嚇人，但大家很快就找到了合適的伴侶，續(xù)費(fèi)使用的人就寥寥無(wú)幾，這會(huì)給BB帶來(lái)慘重的損失�！�
　　“你剛才還說(shuō)，我們讓他發(fā)了大財(cái)�！彼_姆說(shuō)。
　　“他還想發(fā)更大的財(cái)，他是大老板嘛�！�
　　“你剛才還說(shuō)，他對(duì)我們的工作非常滿意。”
　　“所以，他才讓我在會(huì)議結(jié)束后再開除你�！�
　　薩姆的觀點(diǎn)是正確的，好消息的確是無(wú)關(guān)緊要的，壞消息也真的是晴天霹靂。再說(shuō)，BB發(fā)大財(cái)對(duì)他來(lái)說(shuō)，又算是什么好消息呢？
　　他一回到酒店，就給梅麗德絲打了電話，盡管他知道她還沒(méi)有起床。
　　“你這是報(bào)復(fù)我上次吵醒你吧？”她嘟嘟囔囔地接了電話。
　　“你是想先聽(tīng)好消息，還是壞消息？”薩姆說(shuō)。
　　“聽(tīng)起來(lái)不妙��！”
　　“我被炒魷魚了�！�
　　“為什么？”
　　“杰米說(shuō)，我讓BB損失慘重�！�
　　“怎么可能？你的程序那么成功，你簡(jiǎn)直就是電腦天才呀！”
　　“他也同意我是天才。但這個(gè)程序讓他的生意一落千丈，因?yàn)楣庥杏脩舻目诒�是不夠的。他說(shuō)，從長(zhǎng)遠(yuǎn)看，大家都希望我從來(lái)沒(méi)有發(fā)明過(guò)這個(gè)程序�！�
　　“我可沒(méi)有這么希望�！泵符惖陆z說(shuō)。
　　“那是因?yàn)槟惘偭��！彼_姆說(shuō)。
　　“那我也要辭職。”
　　“最好不要�！�
　　“我不光要辭，還要發(fā)動(dòng)政變，我要讓我們整個(gè)營(yíng)銷部都和我一起辭職�？此麤](méi)有了我們，還怎么繼續(xù)下去�！�
　　“別這樣，我沒(méi)關(guān)系的�！�
　　“這太不公平了，他應(yīng)該提拔你，而不是開除你�！�
　　“我正好可以休息一段時(shí)間�！�
　　“唉，薩姆，我好難過(guò)，我能幫你做點(diǎn)什么嗎？”
　　“明天下午來(lái)機(jī)場(chǎng)接我吧！”

　　……