我在鹿港
　　十一那天早上我從觀音山坐了96路公交，在沸騰、囂張、逼仄、洶涌的人流中安然無恙地回到白城附近租的小公寓。一年一年看見這些大軍從東邊西邊北邊和南邊肆虐擁過來我已經(jīng)絲毫沒有了起初的新鮮感，呆滯木訥地看著海水吞噬著莫名之物，再吐出莫名之物。
　　插進(jìn)鑰匙推開門我就一頭栽進(jìn)床鋪，打了個長長的呵欠，仿佛筋骨松動起來又重新整合了一般，骨節(jié)排列的顫動刺激了耳鼓，一陣軟酥之感。昨天晚上吹了一夜的海風(fēng)，恐怕是著了涼，幸好有臺灣面館老板娘鮮美的三絲丸面和那杯感冒藥才不至于一副病怏怏。到這里七八年了，從來沒有那樣感受過如親人般備至的關(guān)懷，本來我該是熱淚盈眶地感謝她的，卻因為一個突如其來的噴嚏笑了場。
　　等我被一道熱乎的光曬醒的時候，被單已經(jīng)自由落體同黏糊糊的地板合為一體了，我弓著身子，像被煮熟的蝦條。因為走得匆忙回得松散，窗簾也沒有拉上，陽光肆無忌憚地照射在四壁、地板和床上。
　　窗口外邊沸反盈天，我走到陽臺，魚缸里三株魚苗暴斃，剩下那只穿梭在渾濁的水中游弋。死去的那些突兀的眼珠仿若詛咒著什么，翻起白肚皮，一動不動，任水流將它們來回沖激。那只活著的，疲倦地忽游忽停，事實上我并不清楚它或它們在想著些什么，被圈在這個狹隘的空間里，弧形擴(kuò)大的世界，短暫的記憶，每一次都宛若新生，可新生是什么，是斬斷以往的一切，還是孤獨的諉過。
　　未來遙遙無期，而過去的早已了無蹤跡。
　　五年前當(dāng)堅果同老姚分手投入我懷抱的時候我的心底像是被扎破了一個無底洞，空虛之感分秒不停地涌入，原本我以為我會亢奮、跳躍、如獲至寶，但事實上是，我失去了整個世界。
　　阿默亦從那個時候同我翻了臉，他去了上海；不久老姚追隨太宰治到日本留學(xué)，三年前臥了軌，連尸首都沒能覓回；而堅果，在我最頹然的時候也北上去看雪了。我度日如年同生活打起了拉鋸戰(zhàn)，在鷺島搭窩，在公司做小職員，單身無情人無友人的日子讓我覺得似活非活，似死非死。只怪我們早已放棄了原初，踏平了底線。舊日老友今日全然無影，MSN、Email、QQ、TELnumber早就刪得一干二凈，逃離了生活的人注定是要奔入悲劇之中�；糜跋窬薮蟪毕�在月圓之夜將我覆滅。嗤笑、憂郁、冷漠、反感、抽搐，城市病讓我擁有的只是這些。大喜大悲抵不過小情緒的宣泄。
　　鏡子里長滿胡茬兒的我仿佛在提醒著自己，蠅營狗茍地活著只會陷入更加悲慘的境遇，可那又怎樣，我根本沒有反抗的能力。此刻我想起了阿默，那個斯文、干凈的模樣，同我形成截然的反差�？尚χ翗O。
　　1999年世紀(jì)末人心惶惶。那一年我們十三歲，對一切都感覺如此新鮮，校園電臺總在黃昏散場追趕時髦播放著流行歌曲，然而紅磚墻滲透出的頹廢之感卻又像是一種落寞的自白。拆除與重建，小縣城在夜以繼日地?fù)Q血，換掉肝臟、皮囊，斧頭一砍一根斷裂的碎骨。他們說這是為了迎接干禧年和新時代�？赡桥c我們無關(guān)。我們只想在廢墟里揮舞著棍棒，提著破收錄機(jī)在拆卸鋼筋前放著涅槃，在舊磚墻邊撒泡尿，在老樹根后搗亂。夕陽和黃昏讓我們瞬間變得蒼老，自以為羊腸小道望穿人生軌道，可惜那不過是在盛夏提前到來的泛濫秋水。
　　我同老姚拿著美工刀站在巷陌的拐角，高聳的灰墻壁壘遮住的晚妝的夕陽，七時一刻，一雙藍(lán)灰色帆布鞋率先躍入我視線。白底灰繩，不沾泥屑。我把老姚往后推，自己先沖鋒上陣，拇指和食指輕按美工刀握把，露出一截銀白的閃光。但我只是僵持在了那里。他竟一眼也沒有朝我看過來——他戴著一副沉沉的眼鏡，背著四方黑布書包，眼睛一直盯著手里那本厚書籍，緩慢地翻頁亦如他緩慢的步伐，似乎對這條路徑的每一寸都嫻熟于心，淡然、坦蕩。白襯衫，黑長褲，就這樣緩慢地從我視線移開，老姚劈頭蓋臉罵我：“你傻呀！干嗎不攔住他�！蔽夷�默地念叨著方才余光瞥見書脊上的那幾個字，“列夫托爾斯泰”、“復(fù)活”。我把手上的美工刀往地上一扔，架起老姚的肩膀說：“以后我們不干這種勾當(dāng)了�！毕﹃栐谧詈笠豢剔抢�下了腦袋，小城陷入黑色的恐慌之中。
　　在同阿默相互熟稔之后每每談到這段事情總不覺捧腹大笑。阿默說他能想象我們那副模樣一定像足了四處游蕩的小武。穿梭在這個小城最萎靡不振之處，然后同荒草一般蕪雜地生長。反倒是我記不清當(dāng)時老姚為什么要跟我混跡街頭，他有個有錢的爹，有個美艷絕倫的年輕后媽，還有大房子��；而當(dāng)時我們家租在廢棄修理廠的危樓上，那像極了個亂墳崗，很多工人被攪拌機(jī)攪得血肉模糊就同水泥一道拉出來凝固在地上，母親對生活從來就沒什么指望，她每天喂了大黃就去河邊撿點菜葉，然后操起細(xì)棍就打我，毫無緣由地打，哪怕我只是趴在床上睡覺，她也能用小木棍抽打得我皮開肉綻。不過那都是小學(xué)時候的事情了，我上初中以后母親就對我恭敬多了，因為我已經(jīng)比她高了，力氣也比她大得多，她知道她打不過我，但可以讓我懾于她的威嚴(yán)。
　　……